1999-04-23

第 1 版

1. 美将首次直接向朝提供粮援

联合国世界粮食计划署二十一日说,美国将首次直接向朝鲜运送十万吨粮食和一千吨土豆种子。(路透社)

2. 图片新闻

北约提供的这幅航空照片,展示了南联盟军队在塞尔维亚乌罗舍瓦茨的一个驻地,4月21日遭到空袭后的情景。(美联社)

3. 芬兰愿主持召开科索沃问题国际会议

阿赫蒂萨里总统二十一日表示愿在芬兰任欧盟轮值主席期间主持这样的会议。(路透社)

4. 米洛舍维奇家被炸

【法新社贝尔格莱德4月22日电】据南通社今天报道,北约昨夜的袭击摧毁了米洛舍维奇总统的住处,尽管当时总统及其家人都不在这座房屋内。塞尔维亚传媒早些时候说,北约夜里的空袭集中在贝尔格莱德,特别是对巴塔伊尼察西北郊的一个空军基地进行了连续轰炸,从那里传来了至少20响巨大爆炸声。

5. 约旦国王访问叙利亚

阿卜杜拉国王二十一日同阿萨德总统会谈,在双边安全合作、分享水源和经济合作等问题上取得了进展。(美联社)

6. 北约袭击塞族难民营

【路透社贝尔格莱德4月21日电】据南通社今天报道,北约的导弹袭击了科索沃西部一个克罗地亚塞族人的难民营,造成至少10人死亡,16人受伤。    【美联社贝尔格莱德4月21日电】北约今天袭击了南斯拉夫首都附近一条关键的铁路联接线。    【路透社贝尔格莱德4月21日电】今天有两次爆炸震撼了贝尔格莱德郊区某地,一座加油站和一个燃料贮藏库遭到袭击。    【法新社贝尔格莱德4月21日电】今天在贝尔格莱德北部发现了被南斯拉夫防空部队击落的一架美制F—15战斗机的油箱残骸。    【路透社地拉那4月21日电】在南斯拉夫与阿尔巴尼亚边界沿线与塞尔维亚部队爆发的战斗中,4名科索沃解放军成员死亡,18人受伤。

7. 南重申自行解决科索沃危机

【路透社贝尔格莱德4月21日电】贝尔格莱德今天坚持说,它将自行解决科索沃危机问题,决不允许国际干预。它说,难民已在返乡。    【路透社休斯敦4月21日电】南斯拉夫总统米洛舍维奇在接受采访时说,寻求政治解决科索沃危机的办法将“很容易”,但条件必须是北约停止轰炸。米洛舍维奇还说,他并没有把阿族人驱逐出境的政策。

8. 斯捷两国向北约部队开放

【美联社布拉迪斯拉发4月21日电】斯洛伐克和捷克共和国今天允许北约使用这两个国家的领土和领空,以为北约对南斯拉夫的轰炸行动运送部队和装备。

9. 欧盟就石油禁运达成一致

【法新社布鲁塞尔4月21日电】欧盟官员说,欧盟各国大使今天就禁止向南斯拉夫销售和运送石油达成一致。这份协议将于26日得到欧盟外长的批准。由15国组成的欧盟还将要求关系密切的中东欧国家、欧盟候补国塞浦路斯以及欧洲经济区国家挪威和冰岛、瑞士遵从欧盟制定的路线。    【路透社索非亚4月21日电】保加利亚今天说,它支持一项停止向邻近的南斯拉夫输送石油产品的建议。

10. 切尔诺梅尔金赴南斡旋

【俄通社—塔斯社莫斯科4月22日电】俄联邦总统解决巴尔干问题特使切尔诺梅尔金今晨飞往贝尔格莱德进行为期一天的访问。    【俄通社—塔斯社莫斯科4月22日电】俄联邦总统叶利钦下令,坚决执行他制定的寻求政治解决巴尔干问题的路线。

11. 南警告罗要遵守协约

【路透社布加勒斯特4月21日电】南斯拉夫今天警告罗马尼亚议会不要同意北约无限制使用该国领空的要求,说那将违反这两个邻国间签署的一份协约。    【路透社斯科普里4月21日电】北约一位发言人今天说,在马其顿发生的迄今为止最严重的反北约事件中,两名法国士兵受伤,一辆汽车被烧毁。

12. 北约倾向于使用地面部队

【路透社华盛顿4月21日电】美将支持对派遣地面部队的调查报告加以修改,并表示北约正越来越接近于考虑在冲突中使用地面部队。    【法新社伦敦4月21日电】英国首相布莱尔的办公室今天说,北约领导人周末在华盛顿举行首脑会议时将讨论在科索沃部署地面部队的问题。    【路透社马德里4月21日电】北约秘书长索拉纳今天说,只有进一步削弱塞尔维亚的武装力量,北约才能在南斯拉夫部署地面部队。    【路透社渥太华4月21日电】加拿大总理克雷蒂安今天说,他支持眼下对南斯拉夫继续进行轰炸,但如果必要,他会同意在未来的某个时候派加拿大士兵进入科索沃。

13. 俄报文章 北约动武已产生巨大消极影响

【俄罗斯《消息报》4月20日文章】题:南斯拉夫之后(作者 维·尼科诺夫)    不管南斯拉夫这场战争最终如何收场,其后果对整个国际关系体系的影响都将是极其深远和消极的。    已经可以认定,建立在联合国宪章至高无上这一基础之上的国际体系遭到破坏已是既成的事实。其他国家会效法北约国家,不再认为自己要受制于联合国宪章的基本规则。国际法体系将变成摆设。    看来,等待着武器及裁军监督机制的也将是这般的命运。俄美第二阶段削减进攻性战略武器条约就不用说了,现在这一条约肯定不会得到批准。更糟的是,各国都已开始揣测自己会不会遭遇与南斯拉夫相同的命运。只有拥有大规模杀伤性武器及其获得手段,以便万不得已时威胁要对进攻一方造成不可弥补的损失,才能保护自己,抑或降低遭受这种侵略的可能性。    毫无疑问,俄罗斯,尤其是中国,将被迫对发展核遏制手段而不是限制核武器给予更大的重视。况且,北约义无反顾地准备退出反导弹防御条约,建立反导弹盾牌,而对此最为轻易的反应就是使导弹之剑尽可能地锋利。    印度和巴基斯坦已用加紧试验中程弹道导弹对南斯拉夫战争的开始表示了纪念。印度官方感到高兴的是,他们成功地在北约宣布自己有权随心所欲地“惩罚”任何一个国家之前造出了原子弹。越来越多的核门槛国家(有能力在短时间内制造出核武器的国家)将感到有必要拥有能够打到即使不是美国,哪怕是其盟国也好的武器。    显然欧洲安全体系遭到破坏。这一体系是西方最近几年建起来的,北约在其中起着决定性作用。尽管北约声名狼藉,但它会继续存在下去。北约将把与俄罗斯的伙伴关系抛在脑后。欧洲正在出现难以逾越的分界线,建立一个从北大西洋到乌拉尔的统一欧洲的理想破灭了。    显然,欧洲常规武装力量条约将失去意义,美国的强大舰队任何时候都可能出现在欧洲,它根本不受欧洲常规武装力量条约的约束。这个条约没有给人以安全感,俄罗斯也大可不必受它的限制。    从列举出的南斯拉夫战争的种种后果中可以看出,我们进入了一个越来越不安全的世界。    俄罗斯由于现有的条件限制,由于其最高领导层的无能,对制止巴尔干战争起不了多大的作用。北约人目前还需要俄罗斯的维和作用主要是为了向贝尔格莱德和世界表明:我们与它似乎是站在一条战线上,在这一幌子下使战争再度升级。但是我们能够并且应当最大程度地减轻侵略后果,为了世界,即使为了欧洲也应当这样做。    当然,最好的结果是说服西方重新遵守联合国宪章。如果这样做行不通的话,就必须重新建立欧洲安全体系,它应当是包括所有国家的、不歧视任何人的和行之有效的。    大概应当重提法国人曾提出过的建立欧洲安全理事会的主张,所有国家不分贫富都可以平等地加入其中。这样欧洲才会有和平的未来。

14. 日外务省对防卫厅表态不满

【日本《每日新闻》4月22日报道】(记者 末次省三)围绕新日美防卫合作指针相关法案的修正问题,防卫厅长官野吕田芳成在众议院防卫指针特别委员会会议上答辩时的表示激起了阵阵波澜。    有关人士指出:“‘内战、内乱’只能理解为是基于台湾发生战事的设想,它可能会刺激中国。”    野吕田长官在答辩中说:“我们以外务省为中心进行了讨论。”但外务省负责人说:“尚未进行充分的讨论就公布了出来”,显得有些不满。加上了“内战、内乱”的提法后,周边事态与台湾发生战事的联系就可能凸现出来,而这一直是日本通过提出周边事态不是地理概念来避免被谈论的。

15. 印度议会推迟表决预算案 索·甘地宣布将迅速组阁

【路透社新德里4月21日电】政治争吵今天使印度对投资者有利的1999—2000年度预算案的批准被推迟,但财政部长亚什万特·辛哈说,预算案仍将获得批准。    【美联社新德里4月21日电】索尼娅·甘地今天坚称,国大党能够在两天内赢得足够的支持组建一个新政府。她对记者说:“国大党愿意在外部支持下组成一个自己的政府。”她称国大党在543席的议会中已经占有272席,并保证在23日前发出支持信。    【路透社新德里4月21日电】印度人民党今天说,只有它领导的联合阵线才能在四分五裂的议会中组成一个稳定的政府。印度人民党高层领导人拉尔·克里希纳说,要说一个被击败的政府不能重新应邀回来执政,是“毫无根据的”。此举明显是为了阻碍其对手国大党组建新政府的努力。

16. 201名日本议员参拜靖国神社 其中包括两名现内阁大臣

【法新社东京4月22日电】今天共有201名日本议员参拜了位于东京市中心供奉日本战犯灵位的靖国神社。    这些议员来自执政的自民党及其执政伙伴自由党,以及最大的在野党民主党,还有一些属于无党派议员。    其中还有两名现内阁大臣,他们是日本环境厅长官真锅贤二和邮政大臣野田圣子。    靖国神社的人员说:“议员们来这里参加了我们每年春季为悼念战争亡灵而举行的纪念活动。”

17. 欧盟决定不对世贸组织裁定上诉 欧洲委员会呼吁禁止进口美牛肉

【路透社布鲁塞尔4月21日电】欧盟今天决定不对世界贸易组织对欧盟的进口香蕉政策的一项裁定提起上诉,这唤起了结束一场旷日持久的跨大西洋贸易纠纷的希望。    【路透社布鲁塞尔4月21日电】欧洲委员会今天使得跨大西洋贸易纠纷进一步升温,它在进口的牛肉中发现有微量激素之后呼吁禁止进口美国的所谓无激素牛肉。如果这项禁令得到通过,那将有效地阻止美国所有牛肉进入欧盟。此前欧盟已经禁止进口绝大部分美国牛肉,因为这些牛肉来自用生长激素喂养过的牛。

18. 朝谴责美韩阻挠和谈进程

【法新社汉城4月21日电】北朝鲜今天谴责韩国和美国拒绝讨论美军撤离朝鲜半岛问题从而阻挠在即将举行的和谈中取得进展。    朝中社说,拒绝讨论这一问题是蓄意阻碍和谈进程。汉城和华盛顿一直拒绝把撤军问题列入议事日程,坚称只有在达成和平协议后才能讨论撤军问题。    【法新社汉城4月21日电】北朝鲜今天猛烈抨击汉城与美国“勾结”,研制和储存核、化学和生物武器这些致命武器的“疯狂举动”。朝鲜国家和平委员会发表的一份声明说,汉城为“提高自己的生物化学武器作战能力”投入了“大量”资金。

19. 联合国说南在非军事区部署军队

【法新社联合国4月21日电】联合国今天抗议南斯拉夫在克罗地亚南部普雷夫拉卡半岛的非军事区部署军队。

第 2 版

1. 是庆典,也可能是葬礼

【法新社华盛顿4月21日电】题:在主要话题是科索沃问题的首脑会议上,北约的信誉和前途面临严峻的考验    专家们说,迄今为止,北大西洋公约组织对南斯拉夫的空袭还没有最后的结果,在这个背景下,北约国家的首脑庆祝这个组织成立50周年,信誉和前途面临着严峻的考验。    布鲁金斯学会的伊沃·达尔德尔说:“如果北约无法对付中欧一个无足轻重的独裁人物,那它还有什么用处?”他指的是南斯拉夫总统米洛舍维奇。    越来越多的美国政界人士和分析家们认为,在冷战中战胜了苏联集团的这个军事联盟,50年来第一次对相对来说面积较小的塞尔维亚大打出手,这个面子它丢不起。    达尔德尔说:“科索沃是北约的一个转折点。”许多人担心在科索沃的失败可能意味着这个联盟的终结。    颇有影响的共和党参议员理查德·卢格说:“我们把北约推向了危险的境地,这是我们这些盟友干的,许多人预计,这将是北约的葬礼,而不是庆典。”他说:“这个问题非常严重。”他又说,一些预言家还认为,这可能是北约最后一次在军事上积极参与阻止种族清洗或者其他“野蛮行径”的行动。    伊丽莎白·多尔说:“现在真的是别无选择,只有竭尽全力争取胜利。”    前国家安全顾问布伦特·斯考克罗夫特说:“我认为北约现在面临严峻的考验。如果我们不能取胜,北约就会受到严重的削弱。如果这种情况继续下去,很难维持这个联盟。”

2. 北约的历史变迁

【路透社华盛顿4月19日电】题:对南斯拉夫的进攻使人看到北约组织的新面目    北约组织本周的50周年庆祝活动的重要性因为一件很有讽刺意味的事情而被冲淡了。    目前,一批又一批的北约组织喷气式飞机不断轰炸南斯拉夫各地的导弹基地、兵营、炼油厂和桥梁,以反击驱赶科索沃的阿尔巴尼亚族人的行动。这是新的北约组织的产物,它在冷战结束后修正了它的使命。    在北约组织的疆界之外采取这种进攻性的行动是创立北约组织的12个国家本来没有设想到的。这12个国家是在第二次世界大战结束后欧洲处于一片废墟的情况下创立北约组织的,那时它们还面临着苏联共产主义扩张的威胁。    北约组织的第一任秘书长、英国的勋爵伊斯梅避免使用委婉的外交辞令,他宣布北约组织的使命是“让美国人进来,将俄罗斯人排斥在外,压制德国人”。对西方来说,那时是黑暗的日子,这促使英国首相丘吉尔讲出一番令人寒心的话,即“铁幕已降临整个欧洲”。这是冷战的开始。    在随后的40年内,莫斯科要在世界各地强制推行共产主义或使共产主义渗透进来的努力逐渐增强,最后却减弱了。在这40年内,北约组织协调一致的防御战略成为西方取得胜利的斗争的基石。    根据相互威慑的政策,华盛顿和莫斯科发展了过于庞大的核武库,这给世界的一大部分地方笼罩上蘑菇云阴影。    1989年柏林墙倒塌,华沙条约组织由于极欲在高技术武器方面进行竞争而垮了下来,两年后它终于解散了,北约组织当初的任务已经完成,但是它不肯解散。    北约组织努力同以前的敌人进行接触,正如盟国在第二次世界大战结束之后努力同德国进行接触一样,它想要把俄罗斯拉入体系框架之内,并花费数以10亿美元计的金钱想要拆除俄罗斯的核武库。但是,南斯拉夫战事已破坏这个一般说来是良好的进展,促使莫斯科断绝同北约组织的关系,甚至使叶利钦总统发出可能发生第三次世界大战的警告。    北约组织现在已扩大到有19个国家。北约组织里没有任何人轻率地看待可能再次同俄罗斯对抗的风险。尽管俄罗斯陷入经济混乱之中,它仍然有巨大的核力量。

3. 北约首脑会议改变议题

【美国《洛杉矶时报》四月二十一日文章】题:巴尔干战争改变首脑会议的计划(记者 泰勒·马歇尔 约翰-索尔·达尔伯格)    对克林顿总统来说,本周的北约首脑会议原本要成为一次令人欢欣鼓舞的盛会:隆重庆祝北约取得的成就并展示未来的宏图。    巴尔干危机成为北大西洋公约组织诞生五十年来的第一次战争,使计划的三天庆祝活动成为研究如何处理危机的会议。美国和欧洲官员承认,会议的结果可能不仅决定这个大西洋联盟的未来,而且将决定下个世纪美国领导的信誉。    许多人曾认为这次首脑会议可能突出克林顿在对外事务方面规划的一项重要行动--振兴和扩大一个为遏制前苏联而成立的联盟,现在这次会议可能成为对克林顿在武装冲突时能否领导世界最强大的民主国家的决定性考验。庆祝活动已经压缩,工作将取代狂欢。    当然,来自北约组织的领导人估计仍然会研究科索沃以外的一系列重要的计划,包括在下列问题上寻求达成共识:    一种新的战略构想。它实际上是北约在下个十年的行军令,包括北约执行什么使命和在什么地方执行。    怎样处理希望加入但至今一直在等待的九个国家。    怎样与非成员国加强军事合作并增强它们的政治信心。    怎样改造和重新装备欧洲一些成员国的武装力量。    在华盛顿还将有时间正式欢迎北约的三个最新成员——波兰、匈牙利和捷克共和国——并强调联盟的大门向更多的新成员敞开。

4. 空袭使南联盟平民遭殃

【俄通社—塔斯社联合国4月22日电】“从开始空袭南联盟到现在,北约成员国对南联盟进行了6000次罪恶的轰炸,向南联盟领土扔下了5000吨炸弹,发射了1500枚巡航导弹。”这是南联盟常驻联合国代表约瓦诺维奇给联合国安理会主席的信中说的。    北约的空袭大大恶化了1100万南联盟居民的生活条件,他们不得不每天躲在防空洞和地下室里。大量经济设施被摧毁使50多万人失去了工作。200万居民没有任何收入,难以保障最低生活条件。    信中还说,在空袭中有500多平民丧生,有大约4000人受伤。空袭摧毁了15家医院、190家学校和幼儿园,破坏了全国的铁路和公路网,毁坏了数万所住宅。几家化工企业被炸造成了大范围的生态灾难。    北约的空袭给南联盟农业造成巨大的损失。有数千公顷农田被毁,国家食品生产受到威胁。

5. 南斯拉夫批评安南

【路透社联合国4月21日电】南斯拉夫因安南对两名它所扣留的被怀疑从事间谍活动的澳大利亚援助工作者表示关注但未能谴责北约的侵略行为而严厉批评了这位联合国秘书长。    在今天散发的致安南的一封信中,南斯拉夫外交部长日瓦丁·约万诺维奇说,他感到“非常吃惊,关于滥用他们的人道主义援助工作者的身份从事旨在破坏南斯拉夫的防御潜力的可耻活动的所谓澳大利亚国民的命运问题,你应该与我接触”。    安南对“两名军事间谍被逮捕”表示的关心,特别是对约万诺维奇所说的将向被侵略的无辜受害者提供的人道主义援助附加条件的威胁表示关注。南外长说,这样做“至少可以说与当前的形势和你所履行的职责是完全不相符的”。

6. 南邻国经济因空袭受损

【路透社布达佩斯4月21日电】题:南联盟邻国感受到轰炸的冲击    多瑙河的交通因南联盟的桥梁被炸而受阻,匈牙利边境附近的居民可以听到战机在头顶轰鸣,该地区各国开始感受到紧张气氛。    北约本来希望以速战速决的轰炸迫使南联盟总统米洛舍维奇屈从于科索沃自治的要求,如今却演变成一场势不可挡和旷日持久的斗争,它必将对整个地区产生长远影响。    现在,随着利害关系与日俱增,该地区各国,尤其是与南联盟接壤的国家,感受到了经济上的痛楚和政治上的压力。    保加利亚说,它每天损失100万至150万美元的出口,在很大程度上是由于多瑙河的交通受阻。    现金匮乏的罗马尼亚说,如果多瑙河继续阻塞,它对匈牙利、奥地利和德国的出口今年将下降3亿美元。    因经济形势好转和投资前景光明而备受国际金融界青睐的匈牙利本周承认,如果科索沃战争迟迟不结束,国内生产总值增长率可能达不到政府规定的4%至5%的目标。    北约要求允许其战机不受限制地使用空域以便轰炸南联盟,这使南联盟的邻国感到为难。

7. 东帝汶各派签署和平协议

【法新社东帝汶帝力4月21日电】东帝汶敌对各方的领导人和当地的军队指挥官今天签署了一项和平协议,与此同时,印尼总统哈比比承认,他无法控制得到印尼支持并对恐怖盛行负有责任的准军事部队。    为支持或反对东帝汶独立而战的各方力量达成了一项停战协议,当地的军队指挥官也在协议上签了字,印度尼西亚的军队首脑和这个动荡不安地区的两位主教充当了协议的见证人。    【法新社悉尼4月21日电】此间的报道今天说,印度尼西亚希望五个国家对联合国倡议的东帝汶自治投票进行监督,此举是对此前反对外界干预的立场的一个突然倒转。    印尼总统哈比比对访问雅加达的一个澳大利亚编辑代表团说,他希望澳大利亚、美国、日本、菲律宾和德国协调处理定于7月举行的投票工作。    图片说明:4月21日,印尼武装部队总司令维兰托(左)与诺贝尔和平奖获得者、东帝汶大主教贝罗(右)及东帝汶行政首脑苏亚雷斯(后排右)在东帝汶首府帝力签署和平协议。

第 3 版

1. 在战火的边缘地带

本报记者 余志和    11日上午,记者驱车出保加利亚首都索非亚,往西行驶,约莫一个半小时,登上一座山顶,再拐一个弯,名为“丘埃舍沃”的保马边防站便突现眼前。    马方边防站的通道里停了几辆等候通关的载重汽车。最近,正是这些汽车在把北约的后勤物资从匈牙利运到马其顿。保方海关人员还曾扣留一辆运送“其他东西”的北约汽车。    马边防人员接过记者递上去的公务护照,翻看着,似问非问:“……中国?……记者?……新华社?……”    记者说:“我们去斯科普里采访。”    边防人员淡淡一笑,拿出两份过境登记表,要我们填写。几分钟后,他把有关数据录入电脑,退回盖了章的两本护照,一挥手,示意放行。    1.2万名北约官兵进驻马其顿后,首都斯科普里难觅住处,房租暴涨,记者于是下榻于一对退休夫妇家里。时值复活节,老两口邀来亲朋,在阳台上共享圣餐。记者送去一瓶中国白酒,老两口执意要记者品尝红葡萄酒和他们精心制作的烤羊肉。    话题转到北约,老妇人指着正在天上盘旋的两架直升飞机说:“你看,这些侵略者让人不得安宁。前两天,北约炸弹的爆炸声使人整夜无法入睡。听说有人在周围山上捡到北约飞机的许多弹片。我们反对北约,烧了美国大使馆,砸了德国大使馆。”    老妇人又很开心地说:“那些北约兵看起来很神气,其实比女人还虚弱。他们玩妓女,不付钱,挨了打。还有一回,他们在酒馆里喝醉了酒,服务员要揍他们,这些家伙抱头就跑。……他们现在不能乱跑了——被关在兵营里了。”    记者驱车在斯科普里市里转悠,发现美国大使馆前面的“伊林顿街”已有200多米被两头堵死,禁止通行。据马报报道,现在守卫使馆的是美国海军陆战队的100多名特种兵,附近一个行人对记者说,他们对要去使馆办理签证者检查十分严格。    12日是星期一,斯科普里因复活节而继续放假。从斯科普里市中心驱车北上,约行20公里,便是马同南联盟科索沃接壤的“勃拉采”。这里群山环抱,两国以河为界。对面山坡上的科索沃小镇名为扬科维齐。小河这边,沿着河谷,一大片用塑料布搭成的帐篷隐约可见。尽管篷区已空无一人,但周边仍有荷枪实弹的警察守卫,不让外国记者靠近。空气中散发着一股臭味。在通向边防站的公路旁的坡地上,原“住”过许多难民,这片坡地现已被推土机铲平,一辆辆卡车正把垃圾运往远处处理。记者指着被铲平的地面,问路旁的警察:“这是干什么?”警察笑着说:“修旅馆,最低等级的旅馆。”    “今天还有难民来吗?”    “过一会儿,要送来4车难民。”    据记者所见,不管是在斯科普里,还是在马各地的公路上,带有美、英、法、德标记的吉普车随处可见。斯科普里一位出租车司机说:“这些吉普车车速很高,真让人生气。”

2. 贾亚拉利塔:印度政坛中的影星

【香港《南华早报》4月18日文章】题:女王一样的贾亚拉利塔(记者 马里恩·劳埃德)    印度政坛的重要人物贾娅拉姆·贾亚拉利塔曾是泰米尔电影公司红极一时的女明星,她扮演的印度复仇女神可谓是家喻户晓的银幕形象。但她的政治生涯比她扮演的女神更加变幻莫测。上周印度总理瓦杰帕伊联合政府的突然解体就是她的“杰作”之一,因为瓦杰帕伊拒绝按她的要求行事。    本月7日贾亚拉利塔宣布她领导的全印安纳德拉维达进步联盟撤消对瓦杰帕伊领导的印度人民党的支持。此举导致印度议会下院17日对瓦杰帕伊政府举行信任案投票,最后该政府以一票之差失去执政资格,距他上台之日仅有13个月。    现在很多人感到好奇的是:一个喜怒无常且劣迹斑斑的前影星怎么会在国家政治中扮演如此重要的角色?她是如何扳倒现政府的?但对贾亚拉利塔来说,印度目前的政坛将成为她戏剧人生中又一个让她施展表演才能的舞台。    贾亚拉利塔出生在印度南部的泰米尔纳德邦,为增加家庭收入,她从十几岁就开始接拍电影。走上银幕后不久,她就得到著名男影星拉马钱德兰的青睐,从而开始了他们长期的合作,其间两人的绯闻不断。他们主演的片子至今仍是泰米尔电影公司的卖座片。    拉马钱德兰在70年代退出演艺圈,以全印安纳德拉维达进步联盟领导人的身分进入印度政坛,贾亚拉利塔则成为他最忠实的追随者。1987年拉马钱德兰去世后,贾亚拉利塔使用各种手段从他的遗孀手中夺过对全印安纳德拉维达进步联盟的控制权。    1991年贾亚拉利塔以绝对优势当选为泰米尔纳德邦的首席部长。她最近在接受电视采访时说:“争强好胜是我的天性。”在电影和政治密不可分的泰米尔纳德邦,这种性格使她在影坛和政坛都成为引人瞩目的明星。    步入政坛的贾亚拉利塔仍然不改当电影明星时养成的奢华作风。1995年她曾宴请30万宾客参加其养子的耗资3000万美元的豪华婚礼。据检举人称,其中大部分钱来自泰米尔纳德邦的财政收入。    这场激怒了泰米尔纳德邦选民的婚礼,连同贾亚拉利塔在执政五年期间的其它数十件腐败丑闻导致她在1996年选举中的惨败。七个月后她因涉嫌受贿而被捕。警方在她的两处豪宅中起获价值5亿卢比的未向税务机构申报的物品,其中包括几公斤重的黄金和钻石首饰、1万件莎丽和750双鞋。因此有人戏称她是“印度的伊梅尔达·马科斯”和“流动首饰铺”。    但令人惊奇的是,这些赃物、一个月的监禁和悬而未决的33件腐败案并没有使贾亚拉利塔的政治生涯结束。1998年1月她的政党在议会中赢得18个席位,从而使她成为一位印度政界不得不认真对待的人物。    印度的政治家也的确是这样做的。瓦杰帕伊为使贾亚拉利塔成为联合政府的合作伙伴而对她的劣迹充耳不闻。现在瓦杰帕伊肯定会对当初的决定感到后悔。    野心勃勃的贾亚拉利塔向瓦杰帕伊提出了许多无理要求,其中包括停止对其腐败行为的调查和撤消她的主要政敌、泰米尔纳德邦现任首席部长卡鲁纳尼迪的职务等。在遭到瓦杰帕伊的拒绝后,她扬言要撤消对他的支持。    上月当贾亚拉利塔呼吁政府撤消印度国防部长的职务,恢复被撤职的海军参谋长的职务时,瓦杰帕伊终于发怒了。但现在享受复仇快乐的是贾亚拉利塔。瓦杰帕伊政府的解体可能使她感到自己像女王一样,能够在印度政坛呼风唤雨。    做出反对瓦杰帕伊的决定是贾亚拉利塔的一个赌注。她打算同印度主要反对党国大党合作,同时也不排除她将来当印度总理的可能性。但她的这两个如意算盘可能哪个都打不成。    国大党主席索尼娅·甘地不愿向媒体宣布她同贾亚拉利塔将进行怎样的合作,可能是担心将来被这位没有诚信可言的盟友当作人质。的确,印度很多人认为贾亚拉利塔“同谁合作谁倒霉”,因此大多数政治家都对她敬而远之。1996年贾亚拉利塔越闹越大的腐败丑闻曾导致当时同全印安纳德拉维达进步联盟合作的拉奥政府的下台。    但贾亚拉利塔对此解释道:“政界的男人认为妇女可有可无,他们想方设法地阻止妇女参政,因此他们会说你的坏话。”在公开场合,贾亚拉利塔总是以女权主义者自居。

第 4 版

1. 美国经济模式岂有过人之处?

【英国《经济学家》周刊4月10日一期文章】题:美经济岂有过人之处    近几年来,瑞典、德国、日本和东亚受欢迎的经济模式相继宣告夭折,但是美国的经济却是势不可挡。乍一看,结论显然是不管贫穷或富裕国家都应该采行美国模式,也就是有弹性的产品和服务市场,以及股东资本主义。但是美国的经济表现真的比较优越吗?    本刊试从三个角度即产出增长、生产力和创造就业机会检验。    美国的确在1992—1998年间十分繁荣,年经济增长率达3.1%,与此同时,德国为1.7%,日本只有可怜的0.8%,但是这些数字只是误导人而已。首先,自从1992年,美国经济持续扩张,但是日本和德国却是陷入衰退,因此为了避免拿饲料鸡和土鸡相比,以10年为期、纳入美国最近一次的经济衰退来比较,是比较允当的做法。其次,不要忘记,美国的人口增长也比另外两国快速。    衡量经济表现最好的方法就是人均国内生产总值的增长率。过去10年来,美国的这项数字平均是1.6%,几乎和日本一样,甚至比德国低。诚然,日本1.6%的人均国内生产总值增长率有一部分是泡沫化经济膨胀出来的,但美国现在的经济看起来也受到泡沫的影响,风险甚至更高。    第二个检测经济表现的因素是生产率。美国劳工的人均国内生产总值的确是比世界各地高,近几年来增长速度更是显著。但是过去10年来,美国的生产率其实没有日本快,德国则是美国的两倍,也许美国官方数据低估了生产率的增长率,但是这类的评估问题同样适用于其他两国。    就我们来看,美国唯一明显表现超前的就是创造工作机会,失业率降到只有4.2%,显然低于德国的10.5%,并且还首度低于日本(4.6%)。    然而要说美国经济傲视全球绝对大有问题。美国收入分配不均加剧,就是经常引发批评的地方。许多人认为,美国是以财富分配失衡加重换取较快速的增长。    难道说美国模式没有优于其他模式吗?也未必尽然。有关美国经济表现长期来看和对手相差无几的解释有好几种。    在日本和德国,人均国内生产总值落后美国,所以要创造增长就比较容易。运用其他地方发展的科技急起直追总是比成为经济领袖要来得容易。    其次,经济模式之间的差异其实有夸大之嫌。为了要用成功的经济解释他们所钟情的理论,经济学家习惯于忽略经济体的本质。比方说,东亚就是非常极端的例子。自由经济学派过去指出,该地区快速的经济增长是市场开放政策优势的明证。这些人当中有许多现在则抨击问题出在政府干预银行业、工业和贸易。    如今,日本经济严重衰退和德国经济增长急速减缓,最直接的原因应该是需求不振,部分原因是货币政策过度紧缩,反倒不是由于生产率增长落后这类结构性因素。    诚如麻省理工学院教授克鲁格曼所言,货币和财政调控没法把一部烂车变成保时捷,但即便是部保时捷,油箱空空也没法子走远路。    拿经济系统比作汽车的话,就算是最佳模式也需要好的驾驶员和充足的燃料。

2. 服务业使美国经济百邪不侵

【香港《信报》4月6日文章】题:服务业使美国经济百邪不侵    为什么美国经济自1975年迄今仍然能够保持带动世界经济增长的引擎动力,日本经济却熄火呢?问题的答案就在于美国的服务业增长动力十足,美国自50年代开始由制造业主导经济脱胎换骨,逐渐变成服务业主导经济,50年代服务业创造了全国一半的工作职位,90年代中期提供全国八成的就业职位。美国服务经济的发达为世界之最。    事实上,曾被日本著名学者?屋太一视为美国经济最大隐忧的经济服务化,正是美国经济半世纪以来的守护神。首先,植根于旺盛的内部需求的服务业,具有制造业所没有的优势,正如加州大学政治学副教授韦伯在《商业景气循环从此终结?》一文中指出的:服务业职位较不受景气循环影响,服务不像制成品那样会有存货过多或过少的问题,许多服务业的需求在经济衰退时仍保持相对的稳定,医生与餐馆业在经济衰退时,业务也不免受影响,但比不上汽车制造业工人所受的影响严重。    美国经济于1991年出现放慢时,制造业的产出下跌3.4%,服务业的产出却一点也没有倒退。日本在上一次经济衰退中,制造业产出总额下跌13.5%,服务业仅下跌2%,德国的数字是11%与0.2%。    其次,美国经济服务化也使得美国国内经济免受国际竞争的打击。《华尔街日报》编辑詹金斯强调美国经济增长引擎一直开动得很顺利,原因就在于服务业不但雇用美国八成就业人口,而且还占国内生产总值八成。    由于有经济服务化这道护身符,美国经济百毒不侵,除了制造业受外围因素影响疲弱不堪,其他行业则大幅增长。

3. 日式管理式微 硅谷模式受宠 日本企业家纷赴硅谷取经

【美联社洛杉矶4月12日电】日本企业在80年代叱咤商场,是美国企业师法的对象。曾几何时,美国高科技业闯出一片天后,日本年轻企业家纷纷到加州硅谷取经,汲取硅谷企业精神。    虽然没有统计数字可供参考,但观察家表示,愈来愈多的日本年轻企业家对日本温吞的企业文化感到无奈,于是远离家园,到美国打拼,希冀在高科技市场飞黄腾达。    6年前任职于日本电报电话公司(NTT)的森下秀明(见图),毅然决然辞去这份食之无味的铁饭碗工作,远赴美国开创因特网企业。森下秀明的创业梦想果然成真,在托兰斯郊区成立MM系统公司,专为在日本经商的企业或在美国的日本企业家建立网站,客户不断增长。    目前日本企业家掀起到硅谷取经的风潮,主要因为美国企业在新电脑软件和因特网科技的研究开发领域领先于竞争对手,这与美国企业80年代一窝蜂研究日本企业何以制胜形成强烈对比。    证据显示日本企业与美国企业互动频繁。日本贸易振兴会最近在洛杉矶举行一次会议,数十家美国和日本企业齐聚一堂磋商协议。    日本面临的挑战是如何让硅谷企业精神融入日本企业文化,美国高科技企业勇于结盟和迅速打进市场的制胜法宝,与日本企业谨慎、凡事从长计议的传统作风格格不入。

4. 全球七种经济模式各有千秋

【英国《经济学家》周刊4月10日一期文章】题:关于好的(和坏的)模式的指南    各种经济模式最好和最坏的特点的一项概述如下:    美国模式    优点:弹性很强的劳动力和产品市场、低税、激烈的竞争和股东资本主义。股东资本主义对管理者施压,要求他们使利润最大化。    缺点:收入差距悬殊、低福利救济、“公共物品”——比如初等和中等教育——质量差、低投资率和很低的储蓄率。    日本模式    优点:终身雇佣制促进了忠诚和高熟练程度;公共服务(特别是教育)质量高;银行和其它工商企业关系密切;公司交叉持股使管理者受到保护,免遭失去耐心的股东影响,从而使之得以对投资采取长期观点。    缺点:受到保护,没有完全暴露在市场力量之下的公司所受到的促使其高效率地利用资本的压力很小。    东亚模式    这个地区长期以来一直是经济学家们斗智的战场。一些人把东亚快速的经济增长看作证明了对市场友好的政策——低税、弹性很强的劳动力市场和公开贸易等——的优越性。另外一些人则争论说,韩国的产业政策就是证据,证明有选择的政府干预所带来的可能收益。真实情况是,没有单一的“东亚模式”:经济政策差别很大,既有较为开明的香港,又有严加干预的韩国,不仅有印尼普遍的政府腐败,而且也有极为廉洁的新加坡。东亚的共同点是对贸易的开放和储蓄率超过其它新兴经济体。    德国社会市场模式    优点:出色的教育和培训;慷慨的福利国家和工资差距较小培养了社会的和谐;公司和银行之间的密切关系助长了高投资。    缺点:权力过大的工会、高税、过分慷慨的失业救济和对劳动力市场及产品市场的广泛限制导致了失业率居高不下。    瑞典模式    曾经作为资本主义和社会主义之间的“第三条道路”而被大肆宣扬。优点:较为开放的市场,加上全面的福利国家、很小的工资差别和使失业者重新工作的就业计划。    缺点:不断上涨的通货膨胀率和经济衰退使预算赤字增大;随着失业率上升,对耗资巨大的就业计划不堪重负;高个人所得税挫伤了人们的工作积极性。    新西兰模式    80年代彻底的改革把富裕国家当中的这个管制最严和最为封闭的经济体改造成了最积极地奉行自由市场政策的国家之一,其税率最低,贸易壁垒最低,私有化很普及。    缺点:贫富差距急剧拉大。    荷兰模式    荷兰一度是欧洲僵化症的一个极端实例。但现在一些人却视之为欧洲其余国家学习的一种模式。工人们接受了工资的较低增加,以换取工作岗位的增加;对兼职和临时工作的规章放宽了;社会保险税降低了。结果是失业率引人注目的下降——降到3.6%。荷兰模式看来提供了一条途径,减少失业,而又不大大削弱福利国家,也不造成报酬的巨大差异。    然而,这种被当作头条新闻的低失业率所绘出的图画,其玫瑰色过于浓重:1/3的工人只在部分工作时间里有活干,这一比例是富裕国家当中最高的;有异常多的人领取丧失劳动能力或患病救济金,因而没有计入失业者之中。

第 5 版

1. 空袭南斯拉夫的海上基地

【英国《星期日电讯报》4月18日文章】题:航空母舰去塞尔维亚作战(记者 梅瑟·霍尔)    指挥官汤姆·斯帕克斯忙里偷闲地在飞行指挥调度室的窗前打网球。这一周是9.7万吨的美国航空母舰“西奥多·罗斯福”号上的这位空军指挥官最忙碌的一周。    斯帕克斯正从他的指挥调度室俯瞰在飞行甲板上滑行并准备起飞的F—14“雄猫”和F—18“大黄蜂”喷气式战斗机。他说:“目前,我们忙起来了。”    他是“西奥多·罗斯福”号航空母舰上76架作战飞机和直升机的空战调度员。这艘母舰上有官兵5500人。上星期,它成为盟军飞机对塞尔维亚进行昼夜不停空袭的重要起落基地。    斯帕克斯在控制室的桌上摆满了口香糖、用来作掷豆游戏的布袋、拉力器等。这些都是用来缓和紧张气氛的玩意儿。他说:“我们需要玩一玩这些东西。一天工作22小时,压力太大。我们每隔五天才能睡六小时觉。在舰上我们有一种责任感,要执行任务。这使我们有重点,也使我们有额外的精力。”    每当他下达飞机加油、重新武装和重新起飞的命令时,他的那部手提式大功率收音机都要播送乐曲。    每当喷气式飞机起飞和降落时,飞行甲板上总是发动机轰鸣、冒出蓝烟和热浪。飞机的尾翼上印有中队名称的标志,如黑王牌和高级制鞋匠等。    站在飞行甲板的观察平台上,你可以感到“雄猫”战斗机的双发动机的震动,似乎快要把你胃里的东西都震出来。“黑鹰”直升机强大的旋翼使你感到它要把你的眼睛挖出来。    喷气式飞机每隔30秒就被舰上由核反应堆的蒸气驱动的弹射器弹出飞行甲板,在轰鸣声中飞往亚得里亚海上空。这种飞机在两秒钟内即可从零加速到每小时150英里。    在飞机起飞和降落时飞行甲板上约有500 多名地勤人员跑来跑去地忙碌着。一位地勤人员说:“这里一向都是危险的地方,我们的头必须随时随地转来转去。”    在待命时刻,这些面孔被烟和污垢弄黑的地勤人员等候在灯光幽暗的一块狭小地方,有时候20人挤在一部电视机前和一部牛奶浓咖啡机周围的几条板凳上。    每当宣布另一次空袭开始的时候,飞行员就冲进降落伞室,他们的飞行服和装备都挂在墙上,头盔挂在架子上,每个架子都印有他们各自的绰号:鼻屎干、鼻子、撒旦等。他们住在一个像迷宫一样的总长度有1000英尺的浮动城市的钢结构的走廊中。舰上有购物中心、医院、健身房、禁闭室等。    有3000多部电视机播映音乐电视、CNN和母舰自己演播室制作的节目,其中包括好莱坞电影和有关舰上生活的新闻。    这艘母舰是个一分为二的城市,身穿蓝色制服的士兵很少进入“军官领地”,那里有为身穿咔叽布制服的军官们特设的休息厅、特等舱和餐厅。    舰上设有六个厨房,一个24小时开放的热狗酒吧和一个冰淇淋摊位。它们每天为海军供应1.8万份饭菜。在休息期间,许多地勤人员前往娱乐中心,那里有电子游戏机,并提供汽水等饮料。

2. 欧洲冠军杯:曼联拜仁闯入决赛

【美联社伦敦4月21日电】英格兰的曼彻斯特联队和德国的拜仁慕尼黑队,将于5月26日在巴塞罗那争夺本赛季欧洲冠军杯足球赛的冠军。这两支球队今天在半决赛第二回合的比赛中分别击败了尤文图斯队和基辅狄纳摩队闯入决赛。    曼联队在同尤文图斯队比赛的前11分钟内就连丢两球,但弗格森率领的曼联队奋起反击,由基恩、约克和科尔各进一球,最终以3:2获胜。双方在首战比赛中以1:1战平。    曼联队主帅弗格森说:“这对我来说是值得骄傲的时刻,队员们真是棒极了。”    与此同时,客场作战的拜仁慕尼黑队以1:0小胜狄纳摩队,打入这一漂亮进球的是中场球员巴斯勒。两队在第一站比赛中以3:3握手言和。    拜仁慕尼黑队主教练希茨费尔德说:“巴斯勒的进球太漂亮了。”当时巴斯勒在球场左侧带球晃过对方两名防守队员后起脚射出一记香蕉球,皮球飞进了对方球门右侧的死角。

3. “他们变成了游鱼和飞鸟”

【法国《快报》周刊3月25日一期文章】题:名副其实的冒险世家    又一项记录载入了人类史册:瑞士人贝特朗·皮卡德和英国人布赖恩·琼斯的“百年灵热气球三号”3月21日完成了世界上第一次乘热气球不间断环球旅行,飘行了40000多公里,用时19天21小时55分。    作为主驾驶员的贝特朗·皮卡德出自冒险世家,上溯两代都是著名的冒险家。其父雅克首次用潜水器潜到了太平洋的最深处,水下10916米;祖父奥古斯特第一个乘坐热气球到达平流层,距地面16000米。三位博学、心灵手巧而又勇敢无畏的先锋出自一个家庭,这不可能是偶然的。    作家雅克·拉卡里埃说:“他们三人集聚了人类最疯狂的梦想,变成了游鱼和飞鸟。”    博学多才的奥古斯特    祖父奥古斯特的生活是不断进行科学征服的过程。他既是理论家,也是实践家。他是一个天才,是一个左右手同样灵巧的古怪的人,看他用两手作画是他的学生最大的乐趣。他有时也“头脑不清”,使他不断地拿自己的生命去冒险,以试验自己的新发明。    奥古斯特是一位物理学家和自然科学博士,苏黎世综合工科学校的教授。除了某些偏爱,他几乎对一切感兴趣。自从1912年参加了自由式气球比赛后,他开始了物理学家和航空家的生涯。他总爱说:“探险是学者们的体育。”    1926年6月20日,为了检验相对论,他在布鲁塞尔飞到了海拔4500米的高空。30年代初,他开始做乘热气球去平流层的梦,以便探索宇宙射线的奥秘。得到比利时国家科研基金会的赞助后,他很快开始设计容量大得出奇(14130立方米)的热气球,并用铝制造了一个直径2.1米、重1吨的气密舱,从而解决了呼吸的问题。16000米高空中的危险不计其数,但奥古斯特说:“预料到的危险算不上是危险。”    1931年5月27日,他与一位瑞士物理学家开始了世界记录之旅。他是第一个太空人,比1961年4月进行第一次太空飞行早了整整30年。1932年8月18日他再次回到平流层,测量了光线的强度,挑战获得了成功。1933年他就提出可以乘火箭到达月球的理论。这在当时令人捧腹,但在二战后却变成了现实。    心灵手巧的雅克    雅克,皮卡德家族的第二代探险家,对具体问题更有兴趣,也更具有外交能力。他选择了人文科学,研究社会学。为了一篇论文,他来到了的里雅斯特。当地历史博物馆的馆长着迷于深海潜水计划。“的里雅斯特”号潜水器在雅克和其父奥古斯特的驾驶下潜到了3150米深的地方。此后,雅克成了这台潜水器的驾驶员。    继意大利人之后,美国人对大型潜水器产生了兴趣。但是,70岁的奥古斯特认为自己已经太老,儿子接了他的班。1960年,美国海军派海洋摄影师唐·沃尔什与雅克一起下潜到太平洋的最深处马里亚纳海沟。新的记录诞生了:10916米。雅克声名鹊起,那一年他只有38岁。    随后美国海军放弃了对深海的研究。雅克回到了瑞士。他与父亲一道设计了用于探索大陆架更简单实用的潜水器,其壳体的设计灵感来自海豚的皮肤。他秉承了父亲对自然环境的热爱,创建了海洋和湖泊研究基金会,总部设在勃朗峰对面的莱芒湖畔。    勇敢无畏的贝特朗    贝特朗·皮卡德就是在这个风景如画的地方长大的。他有两个爱好:精神科医学和“比空气轻的”机器。他的家里常有物理学家、自然科学家、水手和冒险家造访。“我尝试去冒险是很自然的事”。他开始尝试各种没有发动机的自由飞行器。    1992年,为纪念哥伦布发现美洲大陆,贝特朗参与了第一次热气球横越大西洋活动。正是这次飞行使他产生了环球飞行的念头。在百年灵公司(瑞士手表制造商)的赞助下,他先后进行了三次尝试。前两次均以失败告终,尽管如此,他仍然成为远距离飞行记录的保持者。第三次他终于如愿以偿。到埃及时,贝特朗说:“我感觉有一只看不见的手在指引我。”他指的也许就是这个冒险家族的缔造者——他的祖父奥古斯特。    图片说明1:奥古斯特·皮卡德。    图片说明2:雅克·皮卡德    图片说明3:贝特朗和自己的两个女儿在一起。她们能把家族的传统维持下去吗?

第 6 版

1. 最不走运的司机

世界最不走运的出租车司机该数穆罕默德·拉赫曼。他在布鲁克林开始工作的第二天就碰到了倒霉事:上午9点他一头撞上了一辆停好的汽车(但他宣称是那辆停着的车撞了他);他要踩刹车,但却踩中了油门,结果把一名穿过红绿灯的22岁青年撞倒;警察来了,他接到指示试图把车子停放好,结果又撞上了另一辆车。

2. 最高话费的用户

由于电话公司的粗心,巴西圣保罗的一位居民差点给吓晕了。银行通知他说,他3月份的电话费高达4300万美元并打算从他的帐户上直接扣除。他马上到电话公司查证,原来电话费仅为31美元。巴西总统卡多佐4月9日在国家电台就此和另外两起违规事件对这家公司提出了批评。(据外电外报报道)

3. 最「棒」的恐怖分子

世界最“棒”的恐怖分子该数伊拉克的凯·拉贾奈特。他在投递一封信件炸弹时没有交足邮资。当信件炸弹带着“退还寄件人”的印章和回执被退回来时,拉贾奈特把它打开,结果他自己被炸得粉碎。

4. 最倒霉的信鸽

世界最倒霉的信鸽于1953年6月的一天在英国彭布罗克郡被放飞,人们预计它当天晚上就能返回。结果11年之后它才被人邮寄回来,它的“尸体”放在一个盖有“巴西”邮戳的纸板盒里。

5. 最差劲的劫机犯

世界最差劲的劫机犯该数一位姓氏不明的乘客。他在1976年乘坐美国国内航班时从座位上站起来,掏出一把手枪,劫持了一名空姐作为人质并吼道:“带我去底特律。”空姐回答说:“我们正飞往底特律。”他说:“噢……好的。”然后便坐了下来。

6. 成功蕴含辛酸

【美国《读者文摘》(中文版)4月号文章】题:笑匠辛酸(作者 埃伦·霍克斯)    父亲看看儿子的学习成绩册,数了数有多少个A,脸上泛着微笑。    “很好。现在准备吃饭吧。”    罗宾·威廉斯很希望父亲会再赞扬他几句,但是在1959年这天晚上,他知道这个期望要落空了。    为了得到父亲的欢心,罗宾读书很用功,念高中时,常常做功课到深夜。母亲在灯影中看着他,看得出儿子意志坚强,像他父亲一样。    雄心受挫    他不负父亲期望,中学毕业后进了南加州著名的克莱尔蒙特学院,修习政治、经济。    第一年他还选了一门内容包括即兴话剧的课,从而发现了自己的志趣。他的才华逐渐显露,全心以表演为重,结果其他科目都不及格。    这时候他父母迁居旧金山市湾区一个小镇。罗宾在下学期结束后回家,紧张地向父亲解释为何成绩低劣。他父亲冷着脸说:“我交那么多的学费,要的可不是这种东西。”罗宾回答:“没关系,我找到了我想做的事。我要当演员。”    他父亲没有说话,心想这个儿子好高骛远又生性散漫,即使有什么目标,恐怕也难以达到。他说:“有个心愿也不坏,但是应该学一门手艺,例如焊工,以防万一。”    初试啼声    罗宾在旧金山市湾区的小酒吧表演单口相声。他反应快,联想力强,善于模仿各种口音,形成独特的个人风格,在25岁时已经小有名气。    1978年罗宾迁居洛杉矶,在电视剧《太空娇客》中扮演善良的外星人。此剧很叫座,罗宾一炮走红。    其后4年,那一出电视剧的收视率渐走下坡,罗宾难免担心他当初能成名只是一时侥幸。他觉得人生失控,开始藉吸毒酗酒来逃避不安之感。影评人说他演技稚嫩,又质疑他有没有培养细腻演技所必需的自律精神和内涵。    肺腑之言    1982年有两件事令罗宾终于觉醒:一是他太太瓦莱莉生了个男婴,取名札卡里;二是他的朋友约翰·贝鲁希因吸毒过量而死。罗宾惊愕之余,心知要是再不戒毒戒酒,自己也会走上绝路。    他迁回旧金山市,但仍诸事不顺。他的事业仍无起色,婚姻也有了麻烦:后来他和瓦莱莉在1988年结束了10年婚姻。更令他挂心的是父亲的健康渐渐衰退。    他常在下午开车去看自己的父亲。他们谈到罗宾过去几年的人生起伏、内心交战和他对前途的憧憬。罗宾说:“我可不要家庭和事业两头落空,所以回家来了。”    老威廉斯点点头。“你知道吗,你爷爷死的时候,家里的生意破产了,我才十几岁,要去煤矿干活帮助家计。”    其后8个星期,老威廉斯谈到他艰难的一生:他在第二次世界大战期间担任海军军官时,他的军舰被一架日本“神风”自杀飞机击中,他眼看四周的同胞死去。他说起第一次婚姻失败带来的悲楚,也谈到很后悔没有多花时间同家人在一起。    对罗宾来说,父亲话里的意思很清楚:你要决定自己想要怎样的生活。他从父亲的勇气受到启发,知道自己也必须冒些风险去开创自己的人生。    自制有方    老威廉斯在1987年去世,正是他儿子的人生和事业都比较明确的时期。那年罗宾在电影《早安越南》中饰演一个妙语连珠的广播电台节目主持人,获提名竞逐奥斯卡金像奖。    同时,他的私生活也开始稳定下来,于1989年与玛莎·加斯结婚,后来生了个女儿泽尔妲,今年9岁,儿子科迪今年也已7岁。他不允许自己接太多的片约或演太多舞台剧,好让自己能多跟子女在一起。    1997年他在小成本电影《心灵捕手》(又译《骄阳似我》)中演出,演个处处碰壁的精神病医生,要治疗一个心情躁乱的大男孩。罗宾觉得这角色简直就是为他写的,让他想到和父亲的关系。    他在这部电影中的演出既细致又豪迈,令人悲也令人喜,获得奥斯卡金像奖提名已是意料中事。    他接过金像奖之后,举起奖座说:“我父亲对我说过,我总该有一门糊口的技能,例如焊工。”台下嘉宾哄堂大笑,可是罗宾和他母亲都知道:父亲对他今天的成功有深厚的影响。    看着罗宾在台上领奖致辞,他的母亲知道,这个46岁的儿子是在向天上宣告:“看,爸爸,我拿到了。我这一切是为你做的。”

7. 与狼「一见钟情」的女钢琴家

【法国《费加罗杂志》4月9日一期文章】题:她的音乐驯服了狼    法国青年女钢琴家、28岁的埃莱娜·格里莫具有传奇色彩。她住在纽约附近,把时间都花在音乐会和照顾她的狼群上。    格里莫出生于法国普罗旺斯地区的艾克斯,父母是教师。格里莫小时是一个淘气包,7岁开始学钢琴,便显出了神童的天赋,她13岁时即被巴黎音乐戏剧学院录取。与此同时,她对俄罗斯文学和德国文学发生了浓厚兴趣。    一年以后,格里莫决定独闯天下。1991年,她利用到美国佛罗里达州巡回演出的机会离开了法国。    那次巡回演出是她人生的一次转折,一次机缘。    她说:“一天晚上,我看到一个人带着远远看去像是一只狗的动物。第一次相遇,我和那只动物彼此就有似曾相识之感。我的生活因此发生了巨大变化。”    那是一只流浪的、仍具野性的母狼。格里莫向一些优秀的动物学家学习了一些知识,收养了这只狼。    现在格里莫养了4只狼,其中两只是狼崽。她说:“狼比人更容易接近。它们使我感到心神宁静。对我来说,同穿着花裙子在音乐会上炫耀相比,照管它们更重要。”    格里莫每天同这些狼一起呆五六个小时,夜里给它们喂食,离开它们的时间从不超过一星期。格里莫说:“在一年的大部分时间里,我的家向中小学生开放。我向他们解释这些野兽的生活习性。孩子们都很喜欢它们。    另外,我还在这些野兽的陪伴下工作,与坐在钢琴前思考音乐问题相比,我在这些野兽的陪伴下更容易进行音乐思考。”    有时,格里莫抚摸着她的狼,抓住它的嘴,轻轻地咬着它的耳朵。狼身上那强健的肌肉,那像是在沉思的面部表情……在格里莫看来,所有这些同音乐都是相通的。她说:“音乐和狼对我来说都很重要,它们使我理解了生命的本源。”

第 7 版

1. 营养素“天王”——钙

【美国《读者文摘》月刊(中文版)4月号文章】题:营养素天王:钙    钙是人体内含量最丰的无机物,对于骨骼和牙齿的强固与否至关重要。其实,换个角度来看,与其说骨骼是钙的终极目的地,倒不如说它是钙的来源地。    骨骼是钙的贮藏库,人体内其他器官若需用钙,就从骨骼抽取。人体也从日常饮食中吸收钙。维生素D对上述两种过程都有举足轻重的影响。    专家建议成年人每天至少摄取1000毫克的钙,但是许多人每天吸收钙的量竟不到500毫克。如果人体从食物中摄取的钙太少,不足以使血液中钙的含量保持在所需的水平,甲状旁腺激素(由四个甲状旁腺生产)就与维生素D一起发出信号,命令骨骼释出钙。人体内如果钙或维生素D长期不足,骨骼就渐变脆弱。    新近研究显示,钙对以下三种病可能有很大影响:    高血压    人的血压受多种因素影响,包括遗传、体重、体力活动,以及食盐摄取量等。自80年代初以来,已有数十项研究证明,钙对血压也有影响。    美国的黑人一般吸收钙过少,这可能是美国黑人患高血压者较多的原因之一。另外,人年纪大了就往往血压上升,原因可能和体内钙量减少有关。    美国联邦政府1997年资助一项名为“高血压食疗法”的大型研究,所得结果显示:血压中度偏高或轻微偏高的成年人,若每顿膳食都是富含低脂乳类食物、水果和蔬菜(每天的钙吸收量约为1200毫克),其血压会显著降低。美国心脏协会指出,盐对高血压患者极不利,如果膳食中盐多而钙少,危害更大。    有个理论说,在防治高血压方面,乳类食物比低钠食物更有功效。俄勒冈卫生学大学的高血压科专家戴维·麦卡伦医生赞同此理论。    癌症    人体内各组织的表面都有层上皮细胞,其构造与皮肤上形成表层的细胞相似。上皮细胞生长,成熟,死亡,被新的细胞取代。在结肠的内壁,上皮细胞通常三到十天更新一次。    但是上皮细胞有时会较快分裂,无法正常地发育成熟。有一些研究显示,结肠癌可能和这种异常情况有关。另有些研究则发现,结肠癌与高脂食物也许有关。有一种理论说,人体为了处理高脂食物,会分泌脂肪酸和胆汁酸,这两种酸都会破坏结肠内的上皮细胞,引致生长异常。    纽约市圣路加—罗斯福医院中心胃肠病科主任彼德·霍尔特不久前在《美国医学会学报》发表研究报告说,他和同事研究过70名曾开刀切除结肠内良性息肉——这种息肉有时会转变为癌——的成年人,结果发现:病人若每天进食总含钙量达1500毫克的低脂高钙乳类食物,结肠中的息肉会渐趋正常。    经前综合征    多达40%的妇女每个月都受经前综合征折磨。例如情绪不稳定、胃胀、嗜食、腹痛等。圣路加—罗斯福医院中心代谢骨科的内分泌专家兼临床医疗主任瑟斯—雅各布斯说,长期缺钙显然是经前综合征的主要成因。    瑟斯—雅各布斯曾领导研究人员研究466名受经前综合征困扰的妇女,试验钙是否能减轻她们每月的不适。结果是:每天摄取1200毫克钙的妇女,症状减少了48%;对照组的减少率是30%。    还有一件事也令瑟斯—雅各布斯很担忧:“人体中的维生素D也许有多达八成是借皮肤接触阳光而产生,可是现在许多年轻妇女一看见太阳就躲开,她们体内维生素D的量可能非常少。”    大豆可阻钙流失    【路透社华盛顿4月21日电】日本研究人员说,大豆也许有助于阻止钙的缺失,并预防罹患使骨头变得脆弱的骨质疏松症。他们说,面临缺钙危险的人,如果食用一种含有丰富维生素的豆制品,那么他的骨头将比不吃这种食品的人更加致密,并且缺钙的情况也较少。    日本川崎医学院的胜山博士和同事们把他们的研究重点放在纳豆上,这是一种经过发酵后含有丰富维生素K的豆制品,他们猜测这种维生素也许对骨头的形成起着重要的作用。    人体缺乏维生素K是非常罕见的,但是早些时候的研究发现,吃纳豆的人在老年时不大可能发生髋骨骨折——这是罹患骨质疏松症的重要信号之一。    气味非常大的纳豆中维生素K2的含量是奶酪的100倍,豆制品通常还含有丰富的钙。

2. 每天吃一个鸡蛋无大碍

【法新社芝加哥4月20日电】马萨诸塞州研究人员进行的一项研究称,每天吃一个鸡蛋不会增加健康人罹患冠心病或中风的危险,但糖尿病患者应引起警惕。    哈佛大学公共卫生学院的弗兰克·胡及其同事在对10万名每天吃一个鸡蛋的人进行跟踪调查后得出这一结论。    研究人员在报告中指出,以往医生一直建议人们每天摄入的胆固醇量不得超过300毫克,并限制鸡蛋的食用量,因为每个鸡蛋中胆固醇的含量约为213毫克。    研究人员说:“我们发现,没有证据表明近期或相对较长时期内食用鸡蛋会增加人们患心脏病的危险。”他们说,他们想方设法对许多可能影响其研究结果的因素进行了研究,诸如吸烟、其他饮食习惯和运动等。    研究人员称,即使在考虑了这些因素之后,他们仍未发现吃鸡蛋与增加冠心病或中风危险之间存在任何明显的联系。    据研究人员推测,鸡蛋中可能含有有益于预防冠心病的营养物质,因而抵消了胆固醇的危害作用。

3. 办公桌前的放松运动

【俄罗斯《健康》月刊3月号文章】您是否忙于办公桌或电脑桌前的工作?您是否根本没有闲暇时间来放松一下,甚至连在办公室内走几步都不行?那就让我们原地活动活动吧!    稍微离开办公桌一点儿,挺直脊背,两脚分开同肩宽,做下列伸展运动。由于运动,您肌肉的紧张和麻木感觉很快就会消失,从而精神焕发,头脑清醒,情绪也会有所改善。    1、将双臂置于头后,肘关节分别指向左右两侧。在保持脊背平直的情况下,缓慢地让身体倒向左侧,直至右肘部指向天花板,左肘部触及左膝。保持这个姿势15秒,同时深呼吸。向反方向重复同样动作。    2、举起双臂,将右手放在左肩上,左手放在右肘部。右肘尽量伸向后方。此时,您可以感觉到双臂以及肩部的肌肉在拉长。保持这个姿势15秒。深呼吸。换手做同样的动作。

4. 几种蔬菜可抗癌

【中央社纽约4月21日电】根据美国科学家的最新研究发现,番茄、豆类和花椰菜具有令人惊奇的抗癌效果,平日饮食适当摄取这类蔬菜水果,不仅可以养颜更能战胜癌症,一举两得。    科学家已发现男性摄取烹煮过的番茄,如用在意大利面上的番茄酱,可以降低罹患前列腺癌的机率,美国癌症研究学会最近发现,每天服用lycopene(一种抗氧化成份使番茄成熟变红),不仅可以预防前列腺癌,甚至可以使已存在体内的肿瘤缩小。    研究同时发现,常食用豆类食品如豆腐、豆浆的妇女,较不易患乳腺癌,其原因是豆类降低动情激素estrogen的分泌,进而抑制乳房细胞扩散。接受实验的妇女如果每天喝4杯以上的豆浆,她们血液中的动情激素度较没有喝豆浆的妇女低40%。    在众多的蔬果中,绿色与白色花椰菜、大白菜抗癌的效果最好,对付膀胱癌尤其有效。根据美国癌症协会的报道,这类蔬菜可以抑制膀胱恶性肿瘤细胞的产生。

5. 蚕豆防肠癌

【路透社伦敦4月20日电】英国科学家今天说,蚕豆也许有助于防治在西方世界中第二致命的癌症——肠癌。    哈默史密斯医院和伦敦帝国理工医学院的研究人员发现,蚕豆中的外源凝集素(Lectin)蛋白质能够阻止异变的细胞繁殖。约翰·卡拉姆教授说:“众所周知,多吃水果和蔬菜能够预防包括肠癌在内的很多种癌症。外源凝集素的效果也许是其中的原因之一。”    他对结肠癌细胞的研究表明,蚕豆中的外源凝集素能够附着在由肠壁细胞吸收的一些分子上。这些分子可作为启动和终止细胞生长的开关,并且控制肿瘤的生长。卡拉姆在接受电话采访时说:“我们发现外源凝集素阻止了一个癌症细胞系列的生长。”卡拉姆和他的研究小组把研究结果发表在最新一期的《内脏》杂志上。

6. 维C摄入量新标准

【法新社芝加哥4月20日电】位于马里兰州贝塞斯达的国家卫生研究所的马克·莱文及其同事认为,目前专家推荐的维生素C的每日摄入量应该增加一倍甚至两倍,但是如果每天的摄入量超过1000毫克的话,就有可能产生不利影响。    他们建议将每天60毫克的摄入量增加到100至200毫克。他们将在于明天出版的《美国医学会杂志》上发表这一研究结果。马克·莱文等人还认为,只要有可能,就应该通过食用水果和蔬菜的方式来摄入13种基本维生素之一的维生素C,而且医生也应该要求他们的病人每天吃5道包含水果和蔬菜在内的主菜。但他们警告说:“1克或1克以上的摄入量可能会给某些人带来适得其反的结果,医生们应该忠告病人避免如此之大的摄入量。”

第 8 版

1. 北京:一块千层糕?

【新加坡《联合早报》4月19日文章】题:穿梭千层糕(作者 吴韦林)    在面积上,北京早足以称为国际大型都市。而北京在“变化多端”这一点上,又比国际大都市更具超越性。就算纽约那么个万花筒,也比不上它。它,是一个千层糕。    最上层当然是油光靓亮的。那些老以为北京男女还蓬头乱发穿着土气的归国旅游华侨,请到长安街最辉煌摩登的部分看看。中国人除非不要计算星级,真要讲究起来,堂皇气派与实际水准都远远超越欧美。什么,五星?太少了。我朋友看到国贸饭店的大堂咖啡座,不是钢琴伴奏,不是找几位民谣乐手就算,而是时时刻刻数十人的管弦乐队,动辄就是《梁祝》或《黄河》。说气派,这就是!    这千层社会,层层味道全然不同。要穿梭体会它,最需要的本事,是心理须维持平衡。往往在最高级的一阵进口香水味飘来之际,正是她张开大口随地吐痰的时候。    文化层,也有无数人在默默埋头,努力钻研。工商层,人性在这一层面上也不得不变得紧凑起来,就算说一句话,几乎连标点符号都得另外算钱。    可以在窗口旁边透进来的春天美丽颜色里翻阅史籍,但是一到外面去,北京就是另一本眼花缭乱的杂志。5000年的文化,说真的,有时还会嫌它太长,无论是好的,或是坏的,在中国都变得根深蒂固。现在都搅成一堆了,面对一锅千年杂菜,已经很难相信自己的眼睛和舌头。很多东西看似有那味道但实际上不是,很多东西入口是一个味道尝下去是另一个故事。分析没用,层层尝一下也就是了。    有时给某类重要人物气得暴跳如雷,结果跳进计程车,却又遇上一个在这时代还彻头彻尾做足雷锋或甚至比雷锋更要伟大的司机。历史常常开足了玩笑,啼笑皆非。    北京这个千层糕,是所有海外华人很好的一课。文化憧憬里的那个中国和一个正在紧张忙碌操作状态中的都市,之间何止两千码子事?我跟朋友说:要品尝味道,是可以的,至少得住好些年,并且要维持心理平衡,千万别住进安贞医院去。

2. 著名女作家苏雪林去世

【中央社台南4月21日电】享誉国际的文坛耆宿苏雪林,今天因败血性休克并发心律不整,下午3时5分病逝国立成功大学附设医院,享年104岁。她是五四新文化运动以来,两岸迄今最长寿的作家。    苏雪林生于清光绪二十三年,祖籍安徽太平县。她于民国8年先在北京女子高等师范学院国文系旁听,不久转为正式生,与黄庐隐、冯沅君同在一班。五四运动爆发,胡适、周作人等人在国文系上课,开启她的新文化思潮,后来倾心于新文艺创作,前往法国留学。    苏雪林的成名小说《棘心》、散文集《绿天》均于20年代末问世,影响中国现代文坛深远,曾风靡大江南北,她以笔名“绿漪女士”与当时活跃文坛的冰心、凌叔华、沅君、丁玲女士并称,被文坛誉为最有成就的五大女作家。    苏雪林的散文独具魅力,自成一家,历年来被人所称道,尤以《绿天》最知名,令无数读者倾倒。    苏雪林到台湾后,陆续出版十多部散文集,如《归鸿集》、《欧游揽胜》、《闲话战争》、《遁斋随笔》,笔下流出的是她的学养和书卷气。    苏雪林一生跨越两世纪,走过的104年历程中,执教杏坛50年,创作生涯70年,出版著作50部,也记录了她人生之旅的非凡业绩。    【中央社台南4月21日电】著作等身的我国文坛耆宿苏雪林,今天下午病逝。    教育是苏雪林毕生职志,课余笔耕不辍,对楚辞、辽金元文学、古代神话、传统小说、戏剧都有研究,著作丰富,曾获得教育部文学奖、中山文艺奖、国家文艺奖等荣誉,民国62年从成功大学中文系退休。    一生流离,苏雪林更亲历五四青年狂飙期,早年就有写日记习惯的她,把大半生经历一一化为文字,目前收录民国37年至86年的日记,涵盖从武汉到上海、香港到法国,再回台湾任教,内容包括学术论著、艺文创作过程的剖析,也有文坛评论、日常家居、阅读感言等。根据生前照顾她的门生成大中文系教授唐亦男透露,苏雪林曾交代她,身后要把这些日记烧掉,幸而大陆要为她出版专书,无意中把日记搬出来而曝光,于是被保留了下来,也为我国文坛留下珍贵的史料。    民国87年5月,苏雪林应大陆安徽大学邀请参加该校70周年校庆,并坐车登上黄山顶,创下大陆登黄山最高龄的记录,引以为傲。

3. 《还珠格格》续集在台湾登场

【中央社台北4月20日电】曾红遍大陆及台湾两地的《还珠格格》,耗资新台币近亿元制作,共有45集的续集明晚起将在中视登场。中视表示,全剧每集都将有盛大场面及武打动作,同时还结合动画演出。    制作人平鑫涛表示,《还珠格格》续集的拍摄作业增加了数位录影机及先进的录制设备,同时还有配合不同场景气氛所演奏的特殊音乐。    剧中还有不少超大型场面,例如太后返宫的万人壮观场面、各类地方戏曲在太庙前搭台,万头攒动为皇上祝寿的场面,因此,每集的制作成本高达新台币200万元以上。    为了替续集上档造势,中视日前还邀请“格格”赵薇及湖南经济电视台等一行人来台参访,赵薇等一行人“全台湾走透透”的活动,造成全台湾一股“小燕子旋风”,一行人22日离台。

4. 图片新闻:老人乐队

北京一批退休老人组成一队锣鼓队,不时出现在大街小巷唱戏打鼓,娱宾自乐。(美联社)

5. 百岁老人陈立夫专访记(一)

【台湾《财讯》月刊4月号报道】题:独家专访百岁名人陈立夫财富观(记者 尹士英、田习如)    原编者按 出生于19世纪最后一年,前半生目睹国民党政权在中国大陆的兴衰,权倾一时;中年在蒋介石示意下放弃一切权力,到美国开养鸡场;70岁时又被召回台湾,投入中医教育、孔孟思想的传播,陈立夫是当年所谓“蒋宋孔陈”四大家族中,唯一还快乐地活在台湾的代表人物。养生有术的陈立夫,可望跨入人生中的第三个世纪。本刊特别专访今年满百岁的陈立夫,请他谈谈百岁人生观、财富观及养生之道。    陈立夫如今视力仍然很好,看书不必戴眼镜,不过由于双耳重听,家中特别准备专用便条纸,以便与客人“笔谈”。红色的便条纸上印有他在99岁时亲书的“福寿康宁”四字及老寿星图样,相当特别。    四大家族只有他活着    新人类对陈立夫大概有些陌生。他在两岸近代史中具有相当地位,自27岁担任蒋介石机要秘书起,历任国民党中央党部秘书长、国民政府教育部长、立法院副院长等党政要职,与其兄陈果夫(党营事业的“开山祖师”)被称为国民党内的CC(两陈)派。    国民党迁台之初,陈立夫为避开党内人事纷争,在老蒋授意下自请退出政坛赴美,在美国与朋友小本经营养鸡、卖皮蛋、辣椒酱等生意,并不宽裕,甚至一度由老蒋资助生活。到老蒋84岁时,把70岁的陈立夫召回台湾,担任文复会副会长、孔孟学会理事长及中国医药学院董事长迄今。李登辉并曾聘他为有给职资政,到1996年才未续聘。    陈立夫在台湾的养老生活中,有两件事最令人印象深刻。一是他每日自行按摩、散步,持之以恒数十年,几次大病竟都不碍事,40年糖尿病也未击垮他,身体健康得到了百岁还常出外活动,甚至多次南下台中中国医药学院开会,养生之道令人称奇。二是他在6年前妻子过世后不久,将原本天母山上的别墅出售,并捐出大半售屋所得予“立夫中医药研究基金会”等公益团体,使自己成为“无壳蜗牛”。    该别墅是陈立夫刚回台湾时,向土地银行承租土地,由他的子女出资兴建而成。后来向土地银行分期付款买下土地,最后以近亿元卖出,算是不错的交易。目前陈立夫在士林租屋而居,也是由子女(共三子一女,多在美国)供应每月十几万元的租金。    本刊造访陈立夫时,他午觉刚醒,穿戴整齐正式,在护士虚扶下自行缓步走来。或许知道自己口音重,访谈中不时夹以几句英语。讲得兴起,连每隔一段时间就要起身在室内走动健身的习惯也暂缓下来。看到便条纸上问他“没钱慌不慌”、“如何长寿”、“对老蒋、小蒋、李登辉三个总统的评价”等等,总是先眯眯一笑再说。访问结束后,他热心指着、数着家里陈列,各方朋友送的65只大象、20只马等摆饰,并亲切拉着记者照相。以下为访谈纪要:    子孙好才是最大财富    问:你一生大风大浪,对财富有何看法?“蒋宋孔陈”四大家族中,就你们家最穷?    答:我们家从小就灌输不可取不义之财的观念,我小时候家里墙上挂着一幅高祖家训:“寿本无仁,乐生于智,勤能补拙,俭可养廉。”    (一)

6. “中国通”话旧

【美国《洛杉矶时报》4月1日报道】题:“中国通”话旧(记者朱汉杰发自中国济南)    在中国的战俘营呆了3年,詹姆斯·维内里斯便心悦诚服了。1953年朝鲜战争结束时,这名年轻的美国兵要么回家,要么移居俘虏他的国家,他毫不犹豫地做出了抉择。    他来到了中国。    前不久,他谈起中国共产党人时说:“我热爱他们的精神,热爱他们的意识形态和他们为之奋斗的目标。我想帮助他们建设国家。”当时,刚刚解放的中国正艰苦创业。但美国政府把维内里斯先生称为卖国贼。    1948年前来中国支援共产主义事业的核物理学家寒春也被冠以同样的浑名。一家美国杂志问道,“这个玛塔·哈里(美国历史上的女间谍),这个十足的荡妇”到底是什么人?    时至今日的答案是,她是在北京城外一个奶牛场工作的银发女人。跟维内里斯先生一样,过去半个世纪以来,寒春女士把中国当作了自己的家。    包括维内里斯先生和寒春女士在内,只有一小撮西方人亲眼目睹了20世纪最混乱的岁月:中华人民共和国的成立和发展,饥荒、政治动荡、热战和冷战,以及翻天覆地的经济变化。    这些满怀平等主义梦想而远离家乡的“中国通”现在越来越少了。没几个人还活着来追忆往事,那时他们和中国都还年轻,都满怀激情地献身于一项创举。    但他们讲述的故事仍栩栩如生,仿佛就发生在昨天,唯一略去的是遗憾之情。    谈起他当年移居济南之举,77岁的维内里斯先生说:“那是我一生中最伟大的决定之一。”他在这里已住了46年。    寒春女士放弃了前途无量的事业——包括研制原子弹的绝密工作——追随她的理想和情人阳早漂洋过海。    80岁高龄的阳早先生回忆:“当时的左翼思想圣地就是中国。”他和77岁的寒春女士仍是恩爱夫妻,至今仍是一名坚定的左翼人士。    维内里斯先生从宾夕法尼亚州的范德格里夫特应征入伍,前往朝鲜参加对共产党作战。他现在不屑地称自己是“盲目的爱国者”。1950年秋天,维内里斯先生所在的师在北朝鲜的寒冷原野中被中国军人包围。    他们被带到靠近中国边界的一个战俘营。在那里,战俘受到的待遇令维内里斯先生深受感动。他说,看守人员有时拿出自己仅有的一点定量给战俘吃。    阳早先生回顾后来统治了中国近30年的毛主席说:“毛泽东确实不同凡响,他总是会提出问题。”    在许多中国的过来人——不仅仅是寒春女士和维内里斯先生等少数外国人——的记忆中,1949年国民党败逃之后的日子是美好的。不是因为这个国家的贫困和苦难突然告终,事实上当时食品短缺,生活条件依然恶劣;而是因为全国万众一心的精神和开创伟大事业的热情点燃了几百万中国老百姓的希望。    “文革”爆发时,维内里斯先生刚刚在北京的一所大学取得学士学位。他回到济南,主动要求到一家造纸厂工作。他回忆:“我满腹疑问。我说,‘毛主席是世界上最伟大的领导人之一,但伟人也会犯错误。’”    但寒春女士和阳早先生则对大多数中国人现在称之为灾难的那个年代充满了怀念。    1976年毛主席去世以后,大革命基本上也终止了。最初30年的动荡让位于毛主席的继承人、已故的邓小平从1979年开始实施的市场改革所带来的相对稳定发展。    时隔20年,这些西方激进分子平静地安度着晚年,对于中国的变化,他们时而感动,时而沮丧。    他们痛惜万众一心的精神不再,而腐败和犯罪现象盛行。但总的来说,他们坚信中国的不断进步,认为这在很大程度上应归功于共产党政府。尽管承认中国领导人有失误,但这些多年投身于中国革命的外国人仍信仰着把他们从太平洋彼岸带到这里来的事业。