本刊编者按：我们邀请了一些我国驻外记者笔谈他们对去年世界局势的回顾和今年的展望。这里发表的是第一篇，其他将陆续在本栏发表。    八十年代的第一年，是苏联加紧对外扩张在国际上受到强烈抵制的一年，也是苏联政治经济模式的种种矛盾更为尖锐化的一年。这两点将会给苏联明年的内外政策打下深刻的烙印。    今年从阿富汗到波兰，既可以看出苏联的对外政策动向，又可以看到苏联国际处境的变化。    去年岁初，苏联悍然大规模出兵阿富汗，比较明显地暴露了它的战略意图，在世界上引起极大震动。国际反霸斗争也出现新的声势和特点。克里姆林宫七十年代推行的“缓和”外交走进死胡同。美国和西方国家提高了警惕性，比较一致地在外交上对苏联进行抵制，在经济上进行制裁。而更主要的是共同加强了军备，在欧洲及中东和波斯湾地区加强了同苏联的军事对抗。特别是两伊战争发生后，美国及西欧国家迅速增强了在波斯湾一带的军事存在。对于波兰局势，西方齐声警告苏联不得武装干涉，并及时协调了对付措施。第三世界国家，特别是中东、南亚和东南亚受威胁的国家，增强了反霸斗争。莫斯科奥运会也受到抵制。去年初以来，从联大讲坛到马德里欧安会续会，从各国领导人的讲话到报刊宣传，谴责苏联入侵阿富汗和要求它从阿富汗撤军的呼声持续不断。阿富汗问题成为克里姆林宫的又一个沉重包袱。对“大家庭”产生着直接影响的波兰局势更使莫斯科进退两难。在这种情况下，苏联领导集团和报刊谈论国际局势的基调也发生显著变化，不断宣称“在七十年代和八十年代交接时”“世界上战争危险增长了”，“目前世界事务的状况不能不令人担心”。    一九八○年莫斯科的对外活动，自始至终是围绕着稳住新扩张的阵地和改变在国际上空前孤立的处境进行的，但收效似乎都不大。    苏美关系一直处在僵持状态，关于限制核武器的预备会谈并无实质性的进展，里根当选总统在莫斯科看来恐怕是凶多吉少。    对西欧国家，苏联着重挑拨它们同美国的关系，去年，勃列日涅夫专程到华沙同法国总统吉斯卡尔·德斯坦会谈，接待西德总理施密特访苏，目的是很明显的。但是，面临苏联新的威胁，西欧国家在增强军备、阿富汗、波斯湾及波兰等问题，同美国基本上保持一致。引人注意的是，莫斯科着重在经济、贸易上对西欧、日本进行拉拢。一年来，西方对苏进行经济制裁虽有一定影响，莫斯科对此也很恼火。但是由于在七十年代苏联同西欧和日本的经济贸易关系已经有了迅速增长并具有相当规模，再加上年来西方世界经济不景气和它们各国之间存在着的利害矛盾，这些国家从自己目前的利益考虑对同苏联保持和发展经济贸易关系是感兴趣的，所以西方的经济制裁又有很大的局限性。一九八○年西欧国家（特别是法、德、意等）同苏联的贸易额比一九七九年又有了很大增长，有的甚至多达２０％到３０％。    对于第三世界，一九八○年第三季度，克里姆林宫接连安排了一些同第三世界国家的互访活动，其中包括邀请印度总统雷迪、阿富汗傀儡政权首脑卡尔迈勒、叙利亚总统阿萨德、埃塞俄比亚政府首脑门格斯图和莫桑比克总统萨莫拉访苏，以及勃列日涅夫出访印度。这五个国家都是同苏联签有所谓友好合作条约的国家。通过这些访问活动，莫斯科想尽量保持对这些国家的影响。    对于中国，莫斯科继续坚持反华政策，诽谤中国的对外政策是“霸权主义、军国主义、沙文主义、冒险主义”等等。值得注意的是，它特别攻击中国同美国、西欧和日本发展关系，攻击中国对东欧国家实行“区别对待政策”及中国党同意大利、西班牙等共产党正式恢复关系。对于中国内政，它不断歪曲中国四个现代化的方针政策及宣传中国的政局不稳。    在苏联国内，一九八○年苏联政治经济模式长期存在的种种矛盾更加尖锐化，苏联领导集团在国内也受到不少压力。    一九八○年是苏联第十个五年计划（１９７６——１９８０年）的最后一年。这个五年计划原订的各项主要经济指标本来就是历次五年计划中最低的，但结果远未达到预计的水平。农业连续第二年歉收，谷物产量按官方公布的材料推算约一亿八千万吨，比计划指标少三千万吨，肉类比上年约减产百分之五。莫斯科的市场供应很紧张，买肉和香肠等要排长队。据悉首都以外的地方的情况更差。许多生活必需的工业消费品经常脱销，虽大量进口仍不能很好满足居民的需要。总的看来，多年来经济增长速度不断下降的趋势越来越严重，而这几年强调的“提高质量和效率”没有取得显著进展。勃列日涅夫在去年十月举行的中央全会上也不得不承认面临的一系列难题，并且公开承认经济管理体制落后，必需改革。在这种情况下，去年苏联一些地方罢工和闹事的消息屡有传闻。官方公开加强了对持不同政见者的镇压。    苏联最高领导层发生的变化，也是一九八○年一件有意义的事。担任了十六年总理的柯西金下台，政府要员发生了一系列变动，实际上是一次改组。当年接替赫鲁晓夫的“三驾马车”只剩下勃列日涅夫一个人了。他身体状况不佳，但却进一步执掌党政军大权。    一九八一年二月份，将召开苏共二十六大。克里姆林宫面临着一系列的难题。包括：在国际上如何摆脱出兵阿富汗以来的孤立处境，如何同里根政府打交道，如何对待对东欧和苏联都有着不小影响的波兰事件，在国内如何克服现存的经济困难，如何改革经济管理体制，如何调整克里姆林宫老人统治集团的组成。    （王崇杰寄自莫斯科）

美联社说西方观察家认为他亲自发表讲话是为了在二十六大前抬高自己自    【美联社莫斯科十二月三十一日电】苏联主席勃列日涅夫今天祝愿苏联人民新年愉快，并且重申了苏联对军备控制与缓和承担的义务。他肯定了一九八○年的“成就并表示高兴，同时也承认了困难，感到失望”。    这位七十四岁的党和国家领导人亲自在国家电视台发表了一篇新年贺辞，这还是自从一九七三年以来的第一次。    他说：“我们永远坚持自由、公正和进步的理想。苏联坚决拥护缓和，主张加强合作，坚决‘反对’军备竞赛，反对帝国主义政策造成的纠纷和冲突。”    关于国内事务，他发誓，苏联领导人将继续加快科学事业的发展步伐，为解决他所说的“食品问题”而斗争，提高消费品的产量，建造更多的住房。    在勃列日涅夫今天晚上发表讲话之前的六年里，苏联领导人一直是联合向苏联人民发表新年贺辞的，贺辞由电视台播音员宣读。官方没有解释为什么勃列日涅夫今年亲自发表讲话。    然而，西方分析家们近几个月一直说，勃列日涅夫似乎要在党的二十六大召开之前提高他在公众中的形象。    【合众国际社莫斯科十二月三十一日电】苏联主席勃列日涅夫今天晚上在向全国转播的一篇新年贺辞中说，尽管一九八○年出现了一系列令人失望的事情，但是苏联这个共产党国家还是取得了进展。    某些观察家说，勃列日涅夫的露面可能是一个迹象：他打算明年，大概在一九八一年二月举行的党的二十六次代表大会期间退休。因而他才要亲自宣读最后这一篇元旦贺辞。

【南通社贝尔格莱德十二月三十一日电】贝尔格莱德的《政治报》今天写道，根本不能指望一九八一年和随后的数年会给世界经济形势带来大大的好转和稳定。    贝尔格莱德经济学院教授留比沙阿达莫维奇教授在《政治报》上强调指出，现在的问题不仅是物质生产方面出现了混乱，而是要研究一下工业国家内部发展的整个具有长处的制度，以及工业国家同世界其他地区，特别是同发展中国家的关系。    这位教授估计，如果用“世界经济危机”这个措词是有理由的话，那么这是消费社会的先决条件方面的危机。不要在物质生产和消费方面寻求解决办法。这是个需要在各方面调整的问题。社会各阶级和阶层都需要付出一定的代价。作调整不是容易的，不是迅速能做到的。    【南通社贝尔格莱德十二月三十一日电】贝尔格莱德《政治报》估计，发展中国家在今后十年会碰到更大困难。通货膨胀、世界经济衰退和新的债务会给发展中国家增加困难。该报说，发展中国家的自力更生已在实践中日益得到肯定。

说美对苏应采取的态度是：苏应知道，美不会作进一步让步，除非同时得到对方的让步；中美关系的发展是需要认真研究的问题，希望看到中国最终会成为自由世界的一个当然的盟国；他真心实意地设法加强美中友好关系，但不希望走得很快    【美国《时代》杂志一月五日一期（提前出版）刊登里根同该刊高级记者巴雷特的一次谈话】题：一九八○年新闻人物，采访罗纳德里根：准备行动，当选总统概述了国内外政策    问：你认为华沙条约国入侵波兰对东西方关系会有什么影响呢？    答：我认为，必须使苏联相信，采取这样的行动后果是极其严重的。现在，你可以问问你自己，自由世界在贸易等方面将怎样孤立苏联。你必须问问你自己，苏联靠它自己能生存吗？从来就不能。苏联对它的制度很自负，但是没有资本主义国家以贸易等方式给予支持和帮助，它是不能生活的。    问：所以，你认为孤立苏联可能是对入侵的一种反应了？    答：是有这种可能性。苏联的工业不如欧洲其他地方发达。人口比欧洲其他地方少。也许这是我们除掉这种综合病症的时候了，如果使用这个词合适的话……不要再认为苏联人是身高十英尺的大汉。他们也不是那么不可战胜的。    问：首先同苏联人搞缓和的是尼克松总统。你作为共和党人是否认为，在美国公众眼里，你比一个民主党人更有可能同莫斯科打交道呢？    答：不，我没有这么想。我认为，我可以用一句话来归纳我认为应该对俄国采取怎样的态度。这就是苏联帝国应该知道，我们不会作进一步的让步，除非同时得到对方的让步。    问：自从选举开始以来尼克松总统偶尔同你有接触。你预料你进入白宫以后是否会常常同他讨论对外政策？    答：我还没有作出任何计划，但是我不排除这种可能性。如果回顾一下历史记录，我认为毫无疑问他对世界事务和世界人物是很了解的。    问：你对中美关系的发展有何看法？你是否预料最终会向中国人出售“致命的”军事装备，而不是“非致命的”军事装备？    答：这是一个将需要认真研究的问题。我希望看到中国最终会成为自由世界的一个当然的盟国。我想，在一定程度上我们必须要谨慎，不要忘记，这个国家的政府所赞成的意识形态的基本信念是要摧毁象我们这样的政府。我将不带成见地同他们会见，并真心实意地设法加强友好关系，但我也会记住，我并不希望走得很快，以致于有朝一天，我们提供的武器会向我们开火。    问：你是否甚至预见到同中国人结成军事联盟这种朦胧的可能性如果他们保持他们目前的政府形式的话？    答：我不知道。

说近十年来美国的也许是唯一最成功的对外政策就是同中国建立了新关系。认为在可以预见的将来，中国应继续在美对外政策中居于一个主要地位，但八十年代，美国在处理中美关系上越来越困难了    【美国《外交季刊》一九八○年冬季号刊登米歇尔·奥克森伯格的评论】题：八十年代的对华政策    （原编者按：米歇尔·奥克森伯格现在是密执安大学的政治学教授、该大学中国问题研究中心副研究员。从１９７７年１月到１９８０年２月他是国家安全委员会工作人员班子中的成员，负责研究有关中国的问题。）    将近十年来，美国执行的也许是唯一最成功的对外政策，就是我们同中华人民共和国建立了新关系。正如前国务卿基辛格在他的回忆录中清楚说明的，尼克松总统和中国领导人大胆地利用了他们和苏联之间共同的敌对关系，结束了过去２０年给我们两国造成严重损害的中美敌对局面。尼克松政府制定了一种两党一致的对华政策，这项政策尽管偶尔有一些小的失误，但是自从制订以来始终是认真实行的。    尤其是自１９７９年１月１日建立正式外交关系以来，我们两国已经努力为发展平等互利的战略、经济、科学、文化和外交关系打下了基础。在战略问题上，特别是在苏联入侵阿富汗之后，看来两国都在认真考虑对方的看法，因此，在可能的时候，我们各自采取的行动将是相互支持的。    但是，这些发展是否具体和持久呢？不管已经发生了什么情况，中美关系仍然是脆弱的，这有几个原因。    部分困难是关系迅速发展本身引起的。许多有头脑的美国人不愿进一步走下去，因为他们感到担心，认为美国是在处理世界事务中得到一个重要的新伙伴——有些人说是获得一个盟国，而事先却没有充分考虑这样做的长远影响。现在，美国所面临的问题是我们究竟想利用我们的新关系达到什么目的，看来中国人也处于一种类似的仔细考虑的状态。    两国关系的这种暂时性的另一个原因是看法上的。每一方都担心对方对建立长期关系没有充分的决心，担心对方是出于策略考虑的动机，并且担心对方是在等待时机来改善同苏联的关系。此外，在这两个国家中，这种新关系都容易受到政治上的挑战。虽然上海公报和关系正常化协定中谈到台湾问题时是很小心的，但是两国的某些领导人似乎都不愿意在这个微妙和敏感的问题上迁就对方的需要。    但是，两国关系脆弱的最大原因也许是双方都不能肯定这种关系究竟需要承担什么义务和有什么限度。苏联人认为这种关系是挑衅性的，因为他们担心这种关系可能成为一个咄咄逼人的反苏联盟。我们的朋友和盟国，特别是日本和东盟五国不知道我们打算同中国一起走多远，不知道这对它们将产生什么影响    要说我们将使这种关系继续保持在目前的水平上，那是不可信的。因为，显而易见，这种关系大概要继续发展。因此，现在的主要任务之一应当是，制定和实行一项美国公众和国会都能支持的、我们的朋友和盟国也都承认能促进全球稳定和它们的安全的对华政策。此外，还必须使这种关系具有充分的实质内容，这样才能使我们所有的北约盟国、东盟五国和印度承认它是世界事务中的一个重要的、不可改变的和积极的因素（或者对苏联来说是一个威胁性最小的因素）。    中国的国内情况同中国保持向美国开放的能力两者之间有着密切的联系。要促进实质性的关系，中国的领导人面临许多的障碍。    中国严重缺少能够同美国人打交道的有训练的人才。    中国的官僚主义结构也不会有利于扩展同外部世界的接触。    另外一种局限性是外汇短缺。在目前，中国人的财力使他们不能按照他们的愿望进行联系。    最后，中国的军事力量是有限的，基本上是防御性的。就军事意义而论，中国仍然是一种地区性的力量而不是全球性的力量，虽然，毫无疑问，．它的幅员广大意味着它的地区性力量的用途也许具有全球性的意义。    总之，美国政府在谋求扩大中美关系的时候必须记住中国的人力是有限的，中国人在做出姿态、结构、财政和军事方面的能力也是有限的。同时，华盛顿必须承认中国领导人在１９７６年毛泽东死后，为使中国比较坚决地走上发展经济的道路而承担的任务是艰巨的。    看来邓小平在组织一个坚持新方针的领导班子方面已经取得了进展。然而中国政权确实面临着从苏联式的社会主义制度走向市场经济的社会主义制度的微妙的过渡阶段。要完成这种过渡不仅需要政治上精明强干而且还需要提高生产率。要使改革能够继续正常进行，还需要提高生活水平和加强国家安全。如果这些改革在政治上遭到了挑战，或者最终没能产生许诺的结果，那么这些改革在对外政策方面必然产生的扩大了同外部世界的贸易和进一步开放性的结果也将易于遭到破坏。    我们刚刚概述的这些考虑并不意味着中国人很可能放弃为改善中美关系所作的努力。相反，中国人寻求外国技术和资本的努力和苏联在中苏边界沿线继续加强军事力量的行动，很可能继续驱使中国人向美国靠拢。    但是这个过程也存在着限制和脆弱的因素。（上）

【台湾《黄河》月刊十二月号报道】题：香港《大公报》替中共向台湾作家展开统战    发行于香港的中共代言物《大公报》，在８月下旬，刊登了一则中共发给《台湾小说选》作者稿酬的启事，伺机向在台湾的作家进一步展开统战工作。    据在港的文艺界人士透露，中共“人民文学出版社”在今年七、八月间，径自摘选在台或旅美的自由作家的作品，出刊《台湾小说选》一书。该书中选载了吴浊流、白先勇等十余人的文章。    此间一位政治观察家表示，《大公报》替中共发布此项消息，是配合中共一连串对台展开的统战工作中之一项，旨在引诱台湾作家赴匪区访问，并借此机会扩大对外统战宣传，制造“国、共和谈”的假象；在基本上，它与中共喊出的“三通”，具有同样的意义，只是在姿态上放低了一些，由文艺作家着手。未来，统战手法仍将不断翻新。

【台湾《民众日报》十二月十三日社论】两年前，美国卡特政府宣布与匪建交；共匪就利用这股国际姑息的逆流，向我加强和平统战。提出中止炮击金门，并扬言要和我们“通邮、通航、通商”所谓“三通”的主张及和平谈判的谎言。    两年以来，虽经我政府一再严加驳斥；但无庸讳言的，亦在少数国民心理上制造了混淆与困扰。尤其是若干所谓高级知识分子，由于缺少对共匪的深刻认识，更在有意无意间，转弯抹角地主张与共匪接触。    这种混浊的空气，在行政院孙院长最近一篇答复立法委员许世贤的质询中，已被澄清；亦使国人清清楚楚的知道我政府不和共匪谈判、接触、往来的立场，绝不动摇。    须知反共复国原为我既定的国策，建立三民主义的中国，更是国民革命的一贯目标。因此，我们绝不容有与共匪接触的主张，动摇国本。我们尤其希望为高级知识分子的菁英阶层更要谨慎言论，绝不可发出不妨接受“三通”要求与匪接触的言论。

【合众国际社台北十一月二十六日电】在欧洲，只有国中之国梵蒂冈还保持着同台湾的外交关系。但是，台湾目前在同欧洲进行贸易和发展金融关系方面做得很出色。而且已经向欧洲投资者和银行机构证明它是一个潜在的和可赚钱的市场。    台湾为了获得各方面的市场和谋求得到更先进的工业技术，它现在正鼓励台湾商人在欧洲寻求合作。    美国尽管已正式同台湾断了交而同北京建立了关系，但它仍然是台湾最大的贸易伙伴，在总值为５６亿美元的交易中，它购买的商品占台湾出口商品的３４％。反过来，台湾在１９８０年的头１０个月中从美国进口的商品价值达３９亿美元，占其进口总值的将近２４％。    台湾同欧洲的来往贸易增长了３４．２％，达３３亿美元，其中出口为２０．７亿美元，增长了４４．７％，进口为１２亿美元，增长了２０．３％。    由经济部长张光世率领的十一人贸易代表团于六月中对欧洲进行了两周访问。他们同官办企业和私营企业签订的合同包括从奥地利购买价值１，２００万美元的粗炼设备，从法国购买价值１，３００万美元的炼钢设备。    为了进一步促进相互贸易，台湾的外贸局将于１９８１年５月４日至１０日在台北举办欧洲产品贸易展览会。    已有１７个国家接到邀请在展览会上展出各种产品。东欧国家一个也没有接到邀请。    一些欧洲国家也在努力通过半政府性质的贸易机构或联络机构同台湾建立更密切的商务关系。    预计西德（它是台湾在欧洲的最大欧洲贸易伙伴）将在１９８０年年底在台北设一个办事处。荷兰和奥地利明年一月也要跟着这样做。    法国、英国、比利时、西班牙和希腊在台北已经有了自己的半官方办事机构，除了处理文化和技术交流计划之外还负责处理贸易事宜。    在过去的两个月里，欧洲国家有五家银行在得到当局的批准之后，已首先在台北设立了分行。    台湾稳定的经济所创造的有利于投资的气氛，也正在欧洲吸引人们更多的注意。

【英国《卫报》１１月２０日报道】当美国同台湾断绝外交关系而同北京建立外交关系时，欧洲人注意到，台湾并没有沉入中国海。它通过名义上的非官方渠道同美国做生意。    在北京驻有大使的一些欧洲国家注意到美国的“民间”安排干得十分出色，它们也设计了自己的“地下使馆”，这样就可以在不触犯大陆中国的情况下从台湾欣欣向荣的经济中得到好处。西班牙已经建立了塞万提斯学会和贸易协会。    西德人已经建立了文化中心，但是现在准备建立一个机构来处理贸易问题。比利时建立了贸易机构。法国人一直最有劲头。英国干得很稳妥，五年来，在台北南京东路有一个门牌上写着英台贸易委员会的一个普普通通的机构，这里隐藏着英国的存在。英国人最怕使北京感到不快，所以他们在这里做交易时也是最掩掩藏藏的。英国人叫得比其他任何人都响，说贸易促进机构纯系民间性质，但是同时，同其他人一样既想在北京得益又想在台北捞油水。

【台湾《经济日报》十二月十九日报道】行政院昨日核定由民航局向法国订购四架空中巴士型广体客机，总值一亿六千万美元，其中百分之八十五由法国的银行贷款，百分之十五为自备款。第一架飞机订一九八二年六月交货，届时将加入中华航空公司营运行列。

【台湾《中国时报》十二月十二日消息】据悉，罗马尼亚驻泰国大使馆经济参事已于日前来台，他表示罗马尼亚希望与中华民国建立直接的贸易关系。    据悉，这位罗马尼亚代表抵达我国后，曾前往我外贸协会及台湾省进出口公会等单位拜访。    这位罗马尼亚的代表表示，罗马尼亚非常欢迎中华民国向该国输出纺织、电子、精密电器、糖、水果、食品及电视等各项产品，而该国则可向台湾输供能源设备、燃料及共同进行其他投资合作机会等。

买价卖价外币名称外币单位（人民币元）（人民币元）

【香港《星岛日报》十二月十五日消息】据美联社报道：台湾《中国邮报》昨日载称：国民政府已下令禁止两家香港旅行社与台湾公司做生意，原因是它们与大陆方面有业务来往。    该报又称：台湾旅游局同时警告当地的旅游机构不能与该两家旅行社交易，否则会受到处分。

【美国《作家文摘》一九八○年第八期文章】题：《根》是怎样扎下来的——亚历克斯·哈利解释《根》的来龙去脉    （原编者按：１９７２年，亚历克斯·哈利的长篇家世小说仍在创作中，他当时为《作家年鉴—７３》写了一篇文章，题为《探讨未知数》。下面是当时哈利介绍《根》的来龙去脉的一部分。）    我的祖母辛西娅·默里·帕尔默曾在田纳西州的亨宁镇上居住过。那是个有５００人口的大镇子。记得每年夏天，亲戚中的一些老妇人常来我们家做客，她们中的大多数人同祖母年龄相仿。吃罢晚饭，洗毕杯盘之后，她们总是来到门前廊下，坐在摇椅上聊天。我卷缩在祖母的椅子后面，细心地听着。她们常谈的话题，是我们家代代相传的家史。    我对她们所谈及的人、地方、事件都不怎么懂。不过，我很早就懂得了白人对我们黑人干尽了坏事，虽然我自己说不清是由于什么原因。    祖母和老妇人们称她们所谈到的离现在最远的人为“非洲人”，每当她们谈起那个人时，总是带着敬畏的语调。她们说一条什么船把那个人装到一个“纳普利斯”的地方，然后，一个叫“约翰·沃勒的老爷”把那个人带到“弗吉尼亚州的斯波齐尔瓦尼亚县”他的种植园里去干活。那个非洲人多次逃跑。他第四次试图杀死看守黑奴的“恶贯满盈的白人”后逃跑未成，那个白人对他的惩罚是，或者阉割生殖器，或者砍掉一只脚。那个非洲人背靠大树，让那个白人用斧头砍掉了他的一只脚，几乎痛死。不过，“约翰老爷”的弟弟救了他的命。    从此之后，那个非洲人就在一个叫做“威廉老爷”的屋子里和院子里一拐一拐地忙碌着。后来他碰到“厨娘贝尔”，他同她结了婚，生下一一女孩，取名叫“基齐”。小女孩渐渐长大，她的非洲爹爹常常指给她看各种各样的东西，告诉她老家方言怎么叫这些东西。    那个非洲人说他的名字叫“金泰”。随着他学到的英文单词逐渐增多，他对年幼的女儿说了一些自己的身世。    因此，基齐的头脑里装满了有关她非洲爹爹的情况。她十六岁时被卖到北卡罗莱纳州一个小种植园里干活。    她的新的“汤姆·李老爷”强奸了她，使她生下第一个男孩，她给他起名“乔治”。基齐把非洲外公的事都告诉了儿子。她的儿子长大后，成了斗鸡能手，人们称他为“斗鸡师乔治”。乔治同马蒂尔达结婚，生下七个孩子。他把非洲祖外公的事和奇怪的方言都告诉了他的孩子们。孩子中有一个叫汤姆的，后来成了铁匠。他被卖给了一个叫做“默里的老爷”，送到北卡罗莱纳州阿尔曼斯县，在他的烟草种植园里干活。    汤姆在那里同织布的女奴艾琳结婚，艾琳也生了七个孩子。    艾琳生的七个孩子中，最小的是个女孩，名叫辛西娅，她就是我母亲的祖母。所有这一切，就是我童年时代在亨宁镇祖母家里听到的那个非洲人的情况。不过，我当时不知道那个非洲人就是我的老祖宗。    一九六五年的一个星期六，四十六岁的我在华盛顿碰巧路过美国档案馆。我走进一间宽敞的阅览室，室内的工作人员问我要找什么，我做梦也没有想到我会向他承认，我从童年时代开始，一直对我当时听说的黑奴的祖宗感到好奇。我结结巴巴地说，我想查一查南北战争刚刚结束后北卡罗莱纳州阿尔曼斯县的人口普查记录。    他向我提供了微缩胶卷。我通过放映机查阅，好奇心越来越大。我查阅了不同时期的人口普查记录员书写的同时代人的花名册，上面列着的人名好象没完没了。    查阅了一卷又一卷，我查到了祖母的父母的姓名，还有祖母姐姐的名字，祖母那时还未出世。——我惊呆了！    在此后的几个月里，只要可能，我就回到华盛顿，到美国档案馆、国会图书馆、美国革命儿女会图书馆寻根究底。查    少可以用文献证实祖传下来的家史的主要情节了。我    通过各种途径阅资料，到一九六六年底，我至本来可以把查阅到的所有资料告诉祖母，不幸她一九四九年去世了。    祖母告诉我的那些听起来古怪难懂的方言，永远是我们家史的一部分。他讲的究竟属于哪一种方言？我能把它弄清楚吗？    我有一位朋友是科研专家，他叫西姆斯，他给我开了一些研究非洲语言的第一流的学者的姓名。使我特别感兴趣的一位，是在英国受过教育的比利时学者旺西纳博士。此人早年在西非的一些乡村从事过研究语言的工作。    我到旺西纳博士所在的威斯康星大学去找他。我把自己所能记得的家史一句不漏地告诉了他。    旺西纳博士听后认真地说，从这些发音看来你家大概保留了一种叫做“曼丁卡”族的方言。    旺西纳打电话给一位著名的研究非洲语言的同事柯廷博士。柯廷说，“金泰”这个词的正确的拼法应是Ｋｉｎｔｅ，是起源于古马里的一个古老的部族。    我知道，我必须去冈比亚河流域走一趟。    我在美国所能找到的第一个冈比亚人，名叫埃布·曼加。他是纽约州北部克林顿的汉密尔顿大学的低年级学生。他同我一起前往冈比亚首都巴瑟斯特。埃布和他的父亲找来了８位冈比亚政府官员，我尽自己的记忆，把祖母讲的故事告诉了他们。他们聚精会神的听着。我听见他们说，“‘ＫａｍｂｙＢｏｌｏｎｇ’肯定是冈比亚河！而且你的老祖宗还说他的名字叫‘金泰’，这也是一条线索”。然后，他们告诉一件我从未想到过的事。据他们说，在某些偏僻的乡村，还有一些岁数很大的男人，人们通常称之为“格里奥特”人。这些老人能够说出某些古老的部族几个世纪以来的历史。    这些冈比亚政府官员说他们愿意帮助我。我回到纽约之后感到茫然。虽然我知道祖母讲的故事，但对于非洲，我历来对它不怎么关心。不过，现在有一种力量迫使我学习我能学的东西，我开始大量地阅读有关非洲的书籍，特别是有关贩卖黑奴时期的书籍。后来，我收到了一位冈比亚官员的来信，邀我再回到冈比亚去。    冈比亚官员们告诉我，已经找到一个“格里奥特”人，他叫凯巴·坎加·福法纳，知道金泰族的历史。我简直乐坏了！我租了一只汽艇逆流而上。我一共雇用了十四个人，其中有三名翻译和四名音乐师，因为“格里奥特”人在没有音乐伴奏的情况下，是不肯讲述一个部族的历史的。    我们终于抵达朱富尔村。孩子们看到我们来了，眼里充满着惊奇的神色。这位７０多岁的老人急忙从圆形的泥墙草屋里走出来。我老远就认出了那个“格里奥特”人，他身材矮小，站立在人群中间。翻译朝他走过去。村民们把我围了起来。    那个“格里奥特”老人从我的翻译旁边走开了，人们－窝蜂似的把他围了起来。美国广播公司的翻译萨拉朝我走来，低声对我说，“他们这样死盯着你，因为他们从未见过美国黑人”。    翻译的话打动了我的心：对他们来说，我是他们从未见过的二千五百万美国黑人的象征。    突然，那个“格里奥特”人乐呵呵地向我走过来。他口中操着曼丁卡族的方言。萨拉把他的话译成英语：    “确有此事，我们的祖辈曾说，我们这个地方的许多人流亡到叫做美国的那个地方……和别的地方”。    这时，人们静了下来，音乐师开始演奏乐曲。那个叫做凯巴·坎加·福法纳的“格里奥特”老人坐在篷车后面的软席上，活象一尊佛像。他开始讲金泰族的列祖列宗口头传下来的历史，一口气讲了几个小时。他谈到了十七世纪和十八世纪金泰族的详细情况，主要是谁家的男人娶了谁家的女子，他们“生”了多少孩子，以及孩子们的婚配等情况。好象这位“格里奥特”人的头脑里刻有某种卷册，永远磨灭不了似的。    我向翻译作了说明，翻译把我的话译给“格里奥特”人听，老人激动地把翻译的话说给众人听。人们欢呼起来，他们突然组成人环，把我包在中间，跳着唱着。    我是个刚强的男子汉，但我记得当时我浑身上下都在颤抖，双手捂着脸，放声大哭。黑非洲人激动地盯着我……·。朋友，假如你真的了解我们数百万黑黑非洲人的辛酸历史，假如你真的了解我们的老祖宗是怎样在非洲被抓、被打上烙印用铁链锁着装进臭气熏天的船舱里运往美国，他们在美国又是怎样挨打和转卖的历史，你也会伤心落泪的·……·。    回国之后，我确实懂得了我必须写我们黑人家世的小说。小说中每一个人物的过去，就是我们数百万美国黑人的命运。

美国科幻小说作家斯平拉特的新作《两性战争》是一本描写未来可能发生的战争小说，但这战争不是用飞机大炮，也不是用激光核弹，而是用电子通讯来展开，这战争被称为「粉红色和蓝色之战」，粉红色代表女性，这是一场男性与女性之间的精神战争。    斯平拉特设想未来有一个星球名叫太平洋星，是宇宙通讯中继中心，在这民主制度下的星球，男女在一起工作、生活和相爱。但后来却成了两性战争的战场，大男子主义的男性科学家，反对憎恨男人的同性恋女官员。这场战争是电视战争，由于太平洋星是宇宙通讯的中继中心，所以宇宙每一个人都听到这中心发出的讲话。男性科学家播歌颂男性的电视剧，而女性官员则公开广播说，应由女性接管这中继中心。这是一本有兴味的科幻小说。（选自香港《开卷》）

【美联社罗马１２月１５日电】今天在古罗马的中心地区，挖土机开始挖掘人行道，这是为了把在罗马广场和罗马圆形剧场变成一个没有汽车通行的““考古公园”而采取的第一个行动。    关闭这条大街是向汽车污染宣战的一部分工作，汽车污染正在毁坏罗马的著名古迹。    这条大街穿过古罗马广场，一直与帝国大道相接，市政府在找到替换帝国大道的汽车道后，也想不让汽车通过这条大道。    自从１９７９年９月以来，实际上已暂时不让汽车进入孔索拉齐奥内大街了，这一年在意大利中部发生的地震震动了罗马的古迹。    完成这项工程需要大约两个月的时间。这项工程要求把人行道挖掉，要挖两米深，挖到同穿过古罗马广场的古道的水平，古罗马广场是罗马帝国官场生活的中心。    前市长朱利奥·卡洛    是一位著名的艺术历史学家。    他称这种措施“是抢救罗马的第一步”。

【时事社东京十二月二十六日报道】题：一九七九年的世界啤酒消费量    据日本麒麟麦酒公司宣布，一九七九年世界主要国家的啤酒消费情况是，按国家计算，美国为二零二五万千公升，占世界啤酒总消费量的百分之二十三，名列前茅。其次是西德，为八九零万千公升，占总消费量的百分之十点二；英国为六八二万千公升，占总消费量的百分之七点八；苏联为六六三万千公升，占总消费量的百分之七点六，日本为四五一万千公升，占总消费量的百分之五点二。    由此可知，美国和西德两国占去了世界啤酒总消费量的三分之一以上。    平均每人每年的啤酒消费量，最多的是啤酒发源地西德，每人为二百二十九瓶（每瓶为六三三毫升），其次是捷克斯洛伐克，每人二二一瓶，东德为二一二瓶，澳大利亚为二一一瓶，瑞典为二○五瓶。美国每人平均消费量为一四五瓶，占第十二位，以葡萄酒为主要饮料的法国，平均每人七十一瓶，日本平均为六十一瓶，占第二十三位。

【日本《产经新闻》十二月十八日报道】题：铃木善幸下“厨房”    铃木首相十八日清晨视察了被称为“市民的厨房”的筑地和神田两个市场。由于物价上涨，国民实际收入继续下降，因此，在年关之际，宣扬政府正在努力使新鲜食品的价格稳定下来的姿态，这就是首相“下厨房”的目的。在筑地鱼市场，铃木首相受到了卖鱼者的欢迎，这似乎也有助于树立平民宰相的形象。    上午六时许，首相和农林水产相龟冈等人来到筑地的都中央批发市场，首相说：“昨天睡得早，不困。”他巡视了从关西运来的竹荚鱼的销售情况和金枪鱼、水产加工品的进货情况等。    铃木首相是设定二百海里经济区时同苏联谈判设置经济区界线的日方代表，因此，他似乎很关心的问：“金枪鱼是在什么地方捕的？”    市场有关人士介绍说：“干青鱼子的价格去年由于出现抢购风潮而暴涨，今年的售价已减到去年的一半，大马哈鱼价格也很便宜。”首相放心地点点头。    首相接着视察了神田的蔬菜水果市场。市场方面人士指出，近来价格稳定，是消费者控制购买的结果。希望首相也注意市场动向，不要再发生第二次抢购干青鱼子的风潮。

读者樊培华来信：经常看到你刊有关日本的报道中出现“东京都”、“东京都知事”这些地名和官职名称，我和周围的一般读者都不太明白，请你们介绍一下有关这方面的知识。    编者：日本的行政划分是由一都（东京都）、一道（北海道）、二府（京都府、大阪府）和四十三个县组成。都、道、府、县的办事机构为“厅”，即“都厅”、“道厅”、“府厅”和“县厅”，其行政长官称为“知事”。

【国际交流署华盛顿十二月十七日电】题：雷蒙德·多诺万被提名为劳工部长    新泽西州的一家公路建筑公司的负责人（他以有促使劳工和谐的能力著称）被当选总统里根提名为他的劳工部长。    雷蒙德·多诺万是希亚冯建筑公司的执行副总经理，他在美国东北部地区的建筑工会里享有这样的名声：他是一个能够在谈判桌上了解劳工观点的负责人。    他曾是工会会员，后来又担任过工资谈判的调解人，他的这个背景导致他得出这种结论：“工会对我们的经济生命和我们的国家起很大的作用。”    ５０岁的多诺万是在美国劳资关系史上一个面临挑战的时期担任劳工部长的。    职业安全和保健局（劳工部的一个机构）制定和实施的规章制度，越来越受到企业和国会领导人的怀疑。工会普遍赞成更严格地执行工人安全规则，而许多企业声称他们增加了生产开支但没有给工人带来很大的好处。    另一个可能在企业和劳工之间引起争论的问题是：计划增加美国的最低工资。由于美国经济不景气，这个问题在１９８１年将是特别重要的。    虽然劳工赞成一种防通货膨胀的最低工资，但是一些企业家和许多经济学家认为它是促使青年和没有熟练技术的工人在失业率中占很高比例的一个因素。    多诺万是新泽西州贝荣人，１９５０年是酿酒工人工会的成员，当时他是巴兰坦酿酒厂的夏季雇员。１９５２和１９５３年，他是电力工人工会会员。    多诺万在路易斯安那州新奥尔良的圣母神学院获得哲学学位。毕业之后，从１９５３年到１９５８年在新泽西州的美国保险公司工作。    １９５９年，他成为希亚冯建筑公司的股东和副总经理，１９７１年被任命为执行副总经理。他是这个公司的高级劳工关系专家，负责与地方工会的集体谈判。    多诺万已婚，有三个孩子，两个儿子和一个女儿。

【美联社华沙十二月三十一日电】波兰星期三结束了它在十年来碰到的最动乱的年头之一，它的领导人警告老百姓说，前途是艰难的，并呼吁全国团结一致。    波兰的雅布翁斯基主席在全国电视节目中讲话说，“我们在进入新的一年时，不抱幻想，不轻易作出许诺。”    “各个阶级，各个社会集团的相互矛盾的利益势必会在新的一年里发生冲突。随着国家经济情况日益严重，这种矛盾也越来越明显。”    他坦率地谈到国家的困境。他说，必须让波兰人自己来“把他们的家整顿好”，“只有我们自己才能解决我们在政治、经济和道德方面的问题”。    “我们要向一个苦难重重的年头告别了，向一个既充满威胁，又充满巨大希望的年头告别了。社会矛盾本身具有发生四分五裂和令人震惊之局面的危险。我们选择了谅解的道路来解决这个矛盾。这是工人的抗议和党内复兴力量的联合胜利。”    雅布翁斯基特别提到苏联和其他共产党国家在危机中给予帮助。西方担心这种帮助会导致武装干涉。    共产党还发出类似警告说，导致今夏罢工的经济、社会和政治问题一九八一年也解决不了。    官方的《人民论坛报》在头版的文章中说，“新的一年不会给我们迎来繁荣。”“要使我们的生活过得井井有条，就要作出决定，采取行动，并不是所有的人都会怀着同样满意的心情同意我们这么做的。”

【澳大利亚《国民时代》周刊十二月二十八日文章】题：我们的使节极力主张，把中国包括在太平洋共同体中    澳大利亚驻华大使休·邓恩在一九八○年八月十二日发给当时的外交部长安德鲁·皮科克的题为《中国、初步印象》的密电中告诫，要防止他所说的“认为可以设法把中国的影影排除在对我们是很重要的地区之外”的那种想法。    他接着说：“尽管这一地区国家的不断增长的力量和信心能够而且理应逐步抵消中国影响的作用，但是我认为排除中国的影响是做不到的。”“设想’排除’中国影响也许是比较容易的，因为这将意味着追随其他国家的有感情成分的潮流。但是这很可能是行不通的，以我看，我们最好尽力分析一下中国影响的种族上的和政治上的来由，弄清楚这一影响潜在的有利方面和有害方面，并在一段长时期里努力促进前者抑制后者。”    休·邓恩说，尽管仍会出现一些矛盾，但中国希望实现现代化的愿望将有助于它争取区域和平和稳定的愿望。他举例说，北京希望利用海外华人作为它取得建设资本和技术的迅速而有效的来源，这就使中国重视这些海外华人同大陆的关系。    但是他最后说：“制定这一政策的比较困难过程，似乎仍比排除中国影响的过程要切实可行。而且，这将减少中国又回到目前它已摆脱出来的孤立境地的危险，减少它同那些极力想排斥它影响的国家发生冲突的危险，减少它甚至作为最后一着想重新同苏联建立密切的联系的危险（尽管我认为，中国同苏联的和解总是有个限度的）。    “在这种情况下，在我看来似乎很重要的是，如果出现太平洋共同体的话，我们应该考虑怎样才能很好地使中国进入这一共同体，而不是怎样把它排斥在外。”    邓恩的分析和意见在里根当选为美国总统之后是尤其重要的。里根已经表示过，他认为美国过去的政策过于倾向中国了，暗示美国可能重新倾向台湾。    如果里根政府转而实行疏远美国与中国关系的方针，那么，澳大利亚将受到迫使其步美国后尘的巨大压力。    邓恩在其密电的早先部分，谈到了他在中国发现对澳大利亚很友好的情谊。他说：“对澳大利亚的了解的加深，使中国政府作出了这样的估量，即澳大利亚是一个应该给予认真注意的国家。”    但是邓恩又说，澳大利亚应该准备好在必要时损失掉累积起来的部分友善情谊。他说：“如果我们不想在中国人追求其自身利益时被他们压垮，我们显然得不时地起来抵制他们，无论是在柬埔寨问题上还是在其它一些问题上。    “我的初步印象是，我们必须非常敏锐地提防即将在一些政治性问题上出现的分歧，要先给中国人以充足的时间并拿出完全合乎情理的论点，然后我们再考虑周全地采取不同的政策。如果我们不这样做，他们可能会情不自禁地在一些对我们毫无关系的领域进行报复。”    “另一方面，当我们需要在政治上保留不同意见时，我们不应允许我们的广泛的和日益增长的商业关系过份地束缚我们的手脚，这是不言而喻的道理。“如果我们提前很久就给中国人预告，而且从我们的角度提出令人信服的理由，那么，中国保持这一关系符合中国人自身利益这一点会成为某种保证，使它不致长期采取凶狠态度。”    邓恩认为，中国的现代化计划很有可能取得某种程度的成功，但是，当一些高级人物和其他一些著名人物退休后，可能会遇到某些困难，或者被迫纳入目前经济政策的轨道。    他说：“我们必须增进他们对澳大利亚的了解和我们的共同利益。”

【塔斯社莫斯科十二月三十日电】题：举行会谈    苏联部长会议副主席、苏联国家计划委员会主席尼古拉·巴伊巴科夫同波兰部长会议副主席米奇斯瓦夫·雅盖尔斯基今天在苏联国家计划委员会举行会谈。双方讨论了苏波之间经济合作的进一步发展问题，以及完成苏联和波兰１９８１—１９８５年国家计划协调的工作情况。    【法新社莫斯科十二月三十日电】一位波兰人士今天在这里说，波兰副总理雅盖尔斯基要求苏联增加它向波兰提供的原料。    这位人士说，雅盖尔斯基向苏联官员提出这一要求所依据的论点是，增加原料供应将使波兰经济具有更大的自主性。雅盖尔斯基是昨天抵达这里的。    这位人士还说，俄国人暂时同意了，因此马上要签订一项协议。    西方专家认为，雅盖尔斯基必定要求俄国人增加石油和天然气的供应。波兰从苏联购买它所需要的石油总消费中的７９．６％和全部天然气。

【合众国际社曼谷十二月二十八日电】泰国警察昨天匆匆赶往苏联大使馆去保护苏联外交官，因为有一些收到了假请柬、前来参加“庆祝阿富汗解放一周年”晚会的客人们正向使馆扔石头。    不知什么人曾在首都的几个地方分发了一些请柬，请柬上说，庆祝晚会免费提供食物和饮料，还放映电影，并给每人发一件短袖汗衫留念。因此，星期六晚上约有一百名前来参加晚会的人来到苏联使馆门前。    假请柬还要求收到请柬的人带着朋友和家属：道来庆祝。    苏联外交官说，这些假请柬是“反俄团体开的玩笑”。    但是外交官们对此并不感到好笑，那些不速之客也不感到好笑，因为他们当中有许多人把节日盛装都穿来了，准备参加晚会的。    预定的晚会开始时间过了很久，大使馆还不开门，这些感到失望的客人们便开始用砖头砸使馆院墙，在大使馆门外把一堆垃圾点着了。    这下子外交官们害怕了，赶快打电话叫警察来驱走人群。    这批人被赶走以后，那一小队警察仍在使馆外面守卫，以防还有什么姗姗来迟的人再来惹事。

强调越苏侵略扩张的威胁主张美及其盟国加强国防    【法新社新加坡十二月三十一日电】李光耀总理今天警告新加坡人说，由于一个“侵略成性的”越南和在邻国的共产党叛乱活动的存在，由于美国和欧洲经济受到衰退的打击，因此未来的前景是严峻的，问题丛生的。但是，他也要新加坡人放心。    李先生在新年文告中提到，需要建立一支有专业技能武装的、严密的、纪律严明的保安力量来应付种种威胁。    他说：“总是有像越南人这样的扩张主义的和侵略成性的人的。在离我们国家近一些的地方，在泰国和马来西亚，如果在我们的东盟伙伴中，出现了意料不到的经济或政治挫折，叛乱的异端分子和极端主义的团体可能突然之间变成了威胁。”    李先生在回顾新加坡在过去受到的种种“冲击”时提到，“我们”在一九七五年怀有“最大的恐惧”，当时柬埔寨和越南被高棉人和越南共产党人占领了。    “这些共产党人没有进行合作，把东盟多米诺骨牌狼吞虎咽地吃下去，相反地，他们的盲目的马克思主义的疯狂性使他们彼此拼起命来。”    他说，“由于他们具有贪得无厌的野心，由于中国需要制止苏联通过越南人扩张其影响，因而我们得救了。”他指的是越南对柬埔寨的干涉，这种行动增加了东盟国家的恐惧。    李先生在谈到经济问题时指出，美国及其盟国必须增加国防开支，否则“就越来越不及在战略武器和常规武器方面占优势的苏联力量了”。

【美联社华盛顿十二月三十日电】里根的新闻处今天透露，美国当选总统里根和苏联主席勃列日涅夫互致新年贺电。    里根的发言人詹姆斯·布雷迪说，这位苏联领导人在圣诞节前夕向当选总统发了一份简短的电报。电报说：“亲爱的总统先生，值此１９８１年新年之际，请接受我的衷心问候。谨致良好的祝愿。勃列日涅夫。”    里根昨天也回了一份电报：“亲爱的主席先生，感谢你的新年贺辞和良好祝愿。我借此机会也向你表达我的问候和良好祝愿。我希望１９８１年对各国人民将是和平的一年。罗纳德·里根。”